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IO  caro,  questo  libro  è  tuo.  Te  lo 
dedicai  quando  vide  la  luce  la  pri- 
ma volta  in  quattordici  paginette. 
e  poiclih  tu,  non  guastato  dalla  lode,  continui 
fedelments  a  mescermi  birra  ottima,  fedelmente 
ti  ridedico  il  libro  cresciuto  quattordici  volte. 
Te  lo  meriti. 

Non  aspettarti  però  di  sentirlo  lodare.  Ahi- 
mè, mio  buon  Otto,  ho  dei  vecchi  conti  da 
pagare  a  certi  critici  ed  il  libro  che  ti  de- 
dico sarà  il  capro  emissario!  Molti  mi  credet- 
tero morto  e  portarono  il  mio  cadavere  al 
Campidoglio  per  tumularlo  con  tutti  gli  ono- 
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ri  ;  ma  yoichè  videro  che  feci  il  morto,  poi- 
ché mi  veggono  saltar  fuori  dalia  bara, 
non  dubitare,  mi  precipiteranno  dalla  rupe 
T arpe  a. 

Eppure,  mi  vedrai  tutte  le  sere  seduto  tran- 
quillamente nella  tua  bottega,  mi  sentirai  fare 
le  consuete  cliiacchere  cogli  amici  e,  quel  che 
pili  ti  preme,  mi  guarderai  bere  la  solita  ra- 
gione di  birra.  Tant'  è,  ne  le  lodi  sperticate , 
ne  le  villanie  letterarie  mi  levarono  mai  V  ap- 
petito. Sarà  colpa  della  mia  tenden:[a  a  met- 
ter pancia,  ma  è  così.  Rallegrati  dunque  che, 
per  quanto  i  critici  mi  flagellino,  non  mi  ve- 
drai bere  un  bicchiere  di  meno. 

Dico  certi  critici  e  non  la  critica.  Tu  sai 
che  se  mi  piace  la  birra,  non  mi  piacciono 
certe  birrarie.  Non  creder  duìique  che  io  con- 
fonda le  due  cose.  Aborro  certe  criticìie  mo- 
rali e  certe  birre  marcie:  venero  invece  la 
critica,  i  critici  onesti,  il  buon  re  Gambrino, 
ed  i  bravi  birrai.  Non  confondiamo. 
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Il  libro  è  dedicato  a  te,  ma  leggerai  nel 
froììtispi^io  un  prò  domo  sua  ciceroniano  il 
quale  vuol  dire  al  lettore  di  non  arricciare  il 
naso  se  nelle  pagine  die  seguono  si  parla  trop- 
po in  prima  persona  del  singolare.  È  neces- 
sità di  difesa  e  poiciù  le  critiche  furono  fatte 
a  me,  io  non  potevo  certo  rispondere  in  altra 
persona. 

Otto  mio,  ti  raccomando  questo  libro.  Non 
lo  lasciare  sul  banco  tra  i  bicchieri  e  il  pro- 
sciutto. I  miei  buoni  critici  diranno  abbastanza 
che  il  libro  è  sporco.   Xon  dar    loro  ragione. 

Amami  e  sii  meno  idealista  nel  mescermi  la 
birra.  Te  V  ho  già  detto;  dammi  più  liquido  e 
meno  spuma. 


Stecchetti. 


"^1     jCCOTf,  lettor  maligno,  la  ristampa 

\\  di  un  libretto  che  ti  farà  rizzare  la 

chioma  in  capo,  se  l'hai;  inte.ido  la 


chioma,  non  il  capo. 

11  libretto  è  cresciuto  di  mole  e  d'insolenza 
e  sento  di  qui  le  accuse  che  tu  mi  scagli  di 
corrompitore  delia  gioventù  e  di  introduttore 
di  nuovi  Iddii.  Appunto  P  accusa  de!  virtuoso 
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Anito  contro  Socrate.  Mi  io  non  sono  Socrate 
e  tu  non  sei  virtuoso. 

Intanto,  lettor  maligno,  sentiamo  i  pecca- 
tacci  di  questa  scuola  che  tu  chiami  niiova^ 
benché  abbia  la  barba  lunga  come  il  Cantico 
de'  Cantici. 


Prima  dì  tutto,  dici,  non  crede  a  Dio. 

È  proprio  vero?  Può  darsi,  non  te  lo  nego, 
che  al  Dio  personale,  che  al  Dio  comestibile 
sotto  le  specie  del  pane  azimo  e  del  vino  puro 
ci  creda  così  e  così;  ma  di  qui  a'.T ateismo  c'è 
tanto  di  strada.  Lo  so  anch'  io  che  tra  gì'  inni 
ely^eririani  ce  ne  son  pochi  dei  sacri; 'ma  pare 
a  te  che  un  disgraziato  perchè  ha  il  viziacelo 
di  scriver  versi  sia  obbligato  a  credere  nella 
immortalità  delF  anima?  Ma  Lucrezio  non  ne 
scriveva  dei  bellini  senza  crederci?  E  Guido  Ca- 
valcanti che  cercava  se  Dio  non  fosse?  ¥,  qqxi- 
tomila  altri? 
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E  poi,  vedi,  tra  questi  cl\eì'iriani  che  ti 
fanno  l'effetto  del  rosso  ai  tacchini,  ce  ne  sono 
degli  scettici,  dei  panteisti,  degli  hegeliani,  dei 
materialisti  e  chi  più  n'  ha,  ne  metta.  Tu  in- 
tanto ti  cavi  il  cappello  al  Kant,  allo  Schelli.ig, 
all'Hegel,  al  Moleschott  e  chi  più  n"ha  ne  metta. 
Credi  che  i  loro  studi,  comunque  la  pensi  tu, 
siano  un  progresso  del  pensiero  umano,  ed  hai 
ragione:  ma  lo  credi  perchè  scrissero  in  prosa. 
Se  dubitavano  della  esistenza  di  Dio  in  tante 
ottave,  poveri  a  loro  !  Tu,  buon  Geremia,  sa- 
resti ancora  seduto  sulle  rovine  dell'  arte  a 
piangere  come  la  fonte  de'  Tettuccio.  Dubitare 
di  Dio  in  prosa,  passi.  La  scienza,  1"  umanità 
ed  altre  belle  cose  ne  hanno  bisogno  pel  loro 
avvenire.  Ma  dubitarne  in  un  sonetto!  Sacri- 
legio, non  è  vero  ?  Sei  logico. 


Ma  se  invece  di  esser  logico  tu  fossi  catto- 
lico, credi  pure  alla  Immacolata  che  il  regno 
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de'  cieli  te  lo  sei  meritato  e  presta  un  paio  di 
occhiali  a  Luigi  Alberti.  Critico  educato,  ha 
perù  il  brutto  vizio  di  non  legger  il  titolo  dei 
sonetti.  Ne  ha  portato  in  giro  uno  de'  miei, 
quello  che  finisce: 

Bevendo  in  fresco  e  bestemmiaitdo  Cristo 

come  meritevole  di  un  giudizio  severo.  Non 
dico  di  volere  un  bene  sviscerato  alla  seconda 
persona  della  santissima  trinità,  ma  il  tit  ilo 
faceva  pur  vedere  che  il  sonetto  era  il  canto 
di  un  ebbro  e  la  chiesa  ammette  pure  V advo- 
cattis  diaboli.  Sallustio  fu  un  birbante,  ma  non 
è  giusto  giudicarlo  dalla  orazione  che  mette  in 
bocca  a  Catilina.  Dopo  questo,  signor  Alberti, 
mi  stringa  la  mano  che  è.  pulita,  quantunque 
a  lei  paia  non  lo  siano  le  pagine  che  scrisse. 
Lasciva  nobis  pagina  sed  vita  proba  est.  Tol- 
leri questa  massima,  professor  Gnoli,  che  non 
è  poi  così  delittuosa  come  ella  crede  e  che 
certo  è  verissima;  e  tu,  lettor  maligno,  che  ci 
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vorresti  vedere   coi  pugni  in   faccia,   brontola 
pure,  ma  questo  gusto  non  te  lo  cavi. 

Dunque  la  scuola  nuova  non  è  cattolica.  Ma 
chi  è  il  cattolico  che  infili  un  sonetto  leggi- 
bile? Non  citarmi  il  Manzoni.  Infecondo  da 
quaranl'  anni,  è  morto  senatore  e  scomunicato. 

No,  non  vogliamo  essere  né  cattolici,  né  lu- 
terani, ne  ebrei.  Lasciaci  sognare  o  il  vago 
teismo  de'  francesi,  o  il  materialismo  scicnlilìco 
dei  tedeschi,  o  il  nichilismo  buddista  tic'' russi. 
Lasciaci  pensare  a  modo  nos.tro,  credere  a  quel 
che  ci  [">are,  anche  non  credere,  o  fammi  com- 
prare un  poVli  fede  da  chi  la  ventle,  ma  che 
non  sia  sofisticata,  ed  allora  rinuncierò  al  mondo 
ed  alia  carne.  Ma  finché  trottando  per  la  via  di 
Damasco  non  cascherò  da  cavallo,  lasciami  an- 
dare. Se  la  scuola  nuova  non  è  cattolica,  ha 
millanta  ragioni  per  non  esserlo.  Fagliene  in- 
vece aver  millanta  per  esserlo  e  mi  farò  frate. 
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magari  gesuita,  e  confesserò  le  educande  che 

me  ne  vorranno  insegnar  delle  belline,  le  po- 
vere innocenti,  quantunque  per  libri  di  premio 
non  ricevano  i  nostri. 


t 


Altra  accusa.  La  scuola  nuova  non  parla 
mai  della  patria. 

Ah,  lettor  maligno,  come  brilli,  come  ca- 
pisci bene  che  questo  è  un  punto  delicato  e 
mi  aspetti  al  varco  col  fucile  alla  gota  ! 

Sentimi.  Dato  clie  noi  facciamo  professione 
di  dir  le  cose  come  sono,  non  parlare  della 
patria  può  anche  essere  carità.  Altre  vo'te  fa- 
cemmo il  dover  nostro  e  certo  non  fummo  au- 
striacanti prima  del  cinquantanove  per  diven- 
tare guelfi  dappoi  e  rimpiangere  la  santa  lirica 
del  trentuno  e  del  quarantotto.  Ora  il  meglio  da 
farsi  è  tacere.  Il  Carducci  un  giorno  scagliò  un 
verso  che  rimarrà  storico  in  faccia  a  chi  spinse 
i  Cairoli  al  calvario  di  Villa  Glori  e  li  abbandonò 
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alla  ferocia  dei  crocifissori.  L'indignazione  gli 
fece  saettare  giambi  i.ifocati  contro  la  commis- 
sione araldica,  il  battesimo. delle  navi,  i  j?/cc/o- 
letti  ladruncoli  bastardi.  Dì  un  poco,  credevi  tu 
che  il  nostro  bel  paese  producesse  tante  mele 
fradice  quante  ne  furono  scagliate  addosso  al 
povero  Eiiotrio?  Ma  dovremo  dunque  ricantare 
Italia  viia,  dovremo  mettere  in  rima  il  Pri- 
mato del  quale  Massimo  D'  Azeglio  si  vergo- 
gnava? Dovremo  cantare  le  glorie  di  Lissa,  le 
libertà  di  villa  Rufli,  la  opulenza  de'  bilanci,  la 
moralità  dei  ministii,  la  sapienza  de'  Parlamenti, 
i  trionfi  che  riportammo  dal  congresso  di  Berli- 
no ?  Facemmo  professione  di  verità  e  mancam- 
mo alla  promessa  tacendo;  ma  tacere  è  patriot- 
tismo. E  non  rimproverarci,  noi  piccinini,  se 
non  abbiamo  le  audacie  delTAIighieri  che  trattò 
a  quel  modo  gli  uomini  del  suo  tempo  e  la  sua 
patria  slessa.  Non  rimproverarci  se  per  carità 
del  natio  loco  abbiam  chiuso  Giovenale  con  set- 
te suggelli.  Grato  m' è  il  sonno...  il  resto  lo  sai. 
Stecchetti.  2 


IO  PROLOGO. 

E  poi,  chi  ti  dice  che  come  Cassio  non  aspet- 
tiamo anche  noi  gli  Idi  di  marzo  bevendo  il 
cecubo?  Chi  ti  dice  che  nel  mirto  sacro  a  Ve- 
nere non  stia   nascosta   la  spada   d' Armodio  ? 

Ricordati,   lettore  morigerato,   che   la  etèra 

Leena  fu  l' amante  di   Aristogitone   e  che  gli 

ateniesi,   proprio   ne'  forti   tempi  della  potenza 

loro,  le  eressero  una  statua.   Non   e'  è  bisogno 

d' essere  Catone  per  amare  la  patria  e   si  può 

cantere  la  patria  senza  esser  Catone.  Il  Béranger 

diceva  : 

Aux  dramcs  dujour 
Laissons  la  morale, 
Safis  vìvre  à  la  cour 
J'  a/me  le  scandale 


Paix,  dit  à  ce  mot 
Caton,  quifait  rage  ; 
Mais  il  préche  en  sot 
Mai  je  ris  en  sage. 

Bon 
La  far  ira  dondaine 

Gai 
La  far  ira  donde. 
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Senti,  Catone,  che  bella  voce  aveva  il  vec- 
chio patriota? 


^J 


Parliamo  male  delle  donne  :  parliamo  di  loro 
come  se  fossero  tutte...  non  so  come  dirlo 
idealmente,  ma  si  capisce  bene. 

Questa  accusa  poi.  questo  è  il  più  bello, 
viene  spesso  dalle  donne,  e  spessissimo  dagli 
uomini  che  dovrebbero  esser  donne.  Logica 
benedetta!  Le  accusatrici,  qualunque  sia  il  loro 
sesso,^sono  poi  quelle  che  strillano  perchè  nella 
civil  società  alle  donne  non  si  fa  la  parte  che 
meriterebbero;  che  riconoscono,  ed  a  ragione, 
la  inferiorità  voluta  del  sesso  femminile;  che 
protestano  colle  più  efficaci  forme  della  retto- 
rica  contro  la  tendenza  mussulmana  dell'epoca 
la  quale  fa  della  femina  un  istrumento  di  pia- 
cere pel  maschio  e  nulT  altro.  E  //  livello  ab- 
bassato e   V  istruzione  e  V  eJiicaiiuìie  e    Cor- 
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nelia  madre  dei  Gracchi  e  tutti  gli  altri  luo- 
ghi topici  logori  fino  alla  trama,  sono  inscritti 
per  lungo  e  per- largo  ne'' libri  polemici,  gridati 
nelle  orazioni  accademiche,  strillati  nei  conve- 
gni, urlati  nei*  caffè.  Ma  che  santa  Maria  Mad- 
dalena vi  aiuti  le  mie  donne,  quando  voi  rico- 
noscete che  i  maschi  tiranni  tengono  abbassato 
il  famoso  livello  apposta  perchè  non  vi  met- 
tiate le  brache;  quando  dallo. Stuart  Mill  a  Sal- 
vatore Morelli  tutti  riconoscono  che  c'è  molto 
da  fare  per  voi  altre;  e  che  adesso  non  siete 
il  tipo  delia  migliore  delle  donne  nel  migliore 
dei  mondi  possibili,  perchè  diavolo  poi  volete 
che  diciamo  il  contrario  e  che  mettiamo  in 
rima  le  vostre  perfezioni? 

Dobbiamo  affermare  come  nei  libretti  d'ope- 
ra che  la  donna  è  un  angelo?  Possiamo  anche 
farlo  e  la  rettorica  ci  scuserà.  Ma  volete  poi.che 
diciamo  che  la  donna  non  ha  debolezze,  non  ha 
capricci,  non  ha  istinti  e  muscoli  brutali  come 
quelli  del  maschio  e  forse -peggio  per  cagione 
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di  quel  solito  livello  abbassato?  Grideremo  ca- 
lunniosa l' affermazione  che  molte  donne  pro- 
fondano nel  capriccio  di  un  vestito  quanto  ba- 
sta ad  un  operaio  per  vivere  un  anno  e  che 
quelle  che  non  si  cavano  questo  capriccio  è  ' 
perchè  non  se  lo  possono  cavare  ?  Diremo  dun- 
que che  la  signora  A  è  la  più  casta  donna  del 
mondo  quando  i  giornali  citano  persino  il  nu- 
incrb  della  porta  misteriosa  dietro  la  quale 
miiltorum  absorbuit  ictus?  Diremo  che  la  si- 
gnora B  è  il  modello  delle  spose  quando  vive 
con  un  amico,  divisa  dal  marito?  O  che  la  si- 
gnora C...  ma  non  basterebbero  le  lettere  del- 
l' alfabeto  e  voi  tutte  che  queste  cose  le  cono- 
scete, sapete  ancora  che  se  una  volta  erano 
1'  eccezione,  adesso  fanno  dei  gran  passi  verso 
la  regola.  E  voi  reclamate  per  questo  la  rige- 
neraiione  della  donna^  e  per  questo  anche 
quello  della  donna  è  diventa'to,  come  si  dice 
adesso,  un  problema.  'E  perchè  vi  lamentate 
dunque  quando  diciamo  quel  che  sapete  ? 
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Siate  sincere,  donnine  mie,  e  rispondale  per 
noi  a  quei  signori  che  ci  accusano  di  cercare 
le  modelle  nostre  nei  fornici  della  Suburra, 
che  non  c'è  bisogno  discendere  fin  laggiù  per 
questo.  Si  capisce  che  non  vi  piaccia  vedervi 
così  fatte,  ma  noi  non  sappiamo  far  le  fun- 
zioni della  pezzuola  che  con  tanta  intelligenza 
svolazza  sul  centro  degli  angioletti  dipinti  nelle 
chiese  :  noi  non  sappiamo  velare  colle  massime 
di  sant'  Ignazio- le  ulceri  aperte,  come  fanno  con 
tanta  vocazione  certi  collitorti.  Additiamo  fran- 
camente, sfacciatamente  se  volete,  il  male  che 
vediamo  e  che  avete  sott'  occhio  anche  voi.  Ci 
troverà  rimedio  il  medico,  ma  alla  poesia  non 
spettò  mai  tìltrar  decotti  di  legno  santo.  Ci  badi 
chi  ci  deve  badare,  e  quelli  che  piangono  a 
calde  lacrime  sulla  decadenza  della  donna  si 
lascino  dire  che  non  sono  galantuomini  quando 
rimproverano  a  noi  di  mostrarla  decaduta. 


t 
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Accusa  quarta.  L' arte  nuova  è  carnale, 
oscena,  brutale.  Nientemeno  ! 

C  è  davvero  una  reazione  forte  contro  le 
svenevolezze  degli  amori  poetici  passati  che 
tendevano  a  fare  dell'arte  un  mare  di  latte  e 
miele.  La  donna  era  esclusa  dalla  poesia  e  solo 
ci  si  ammetteva  un  ideale  di  lei  aereo,  sentimen- 
tale, salice  piangente.  Questo  cant,  questa  ipo- 
crisia erano  innalzati  agli  onori  di  canoni  d'ar- 
te. Il  Vittorelli  trionfava  e  Nice,  Silvia,  V  amica 
lontana  erano  le  perpetue  modelle.  I  più  au- 
daci arrivavano  sino  ali"  Elvira  del  Lamartine. 
La  donna  vera  colle  sue  debolezze,  la  figlia 
d' Eva  come  la  fece  madre  natura,  era  esclusa 
dal  tempio  delTarte  come  gli  scomunicati  una 
volta;  e  quando  ha  tentato  di  entrarci,  i  leviti 
hanno  gridato  allo  scandalo;  e  la  vacuità  pom- 
posa del  Guerzoni,  le  profcsscur  mal  grò... 
lui,  la  manzonaggine  accapponata  di  cento  iper- 
critici che  sbagliarono  mestiere,  la  stitichezza 
dogmatica  di  mille  dilettanti  illetterati,  si  sono 
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inacidite  come  le  pulzellone  al  cospetto  delle 
nozze  altrui.  Hanno  lordato  gli  Dei  e  rinverni-  • 
ciato  frate  Cristoforo:  hanno  trullato  che  il  gran 
Pane  è  morto  proprio  nel  giorno  delia  sua  ri- 
surrezione, brontolando  che  la  sposa  era  brutta 
perchè  natura  negò  loro  la  capacità  di  esser 
mariti  sul  serio.  Povero  ideale  sceso  agli  uffici 
del  mantello  di  Noè,  tolga  il  senno  italiano  che 
Sem  e  Jafet,  a  forza  di  trascinarti  piamente  su 
tutteCfe  vive  libertà  del  secolo,  facciano  di  te  un 
cencio,  spregiato  anche  dai  rigattieri  e  dai  preti  ! 

II  rimedio,  lo  ammetto,  è  radicale;  ma,  di- 
ceva il  Botta,*  per  raddrizzare  un  arboscello 
storto,  non  basta  costringerlo  alla  linea  verti- 
cale, bisogna  piegarlo  dalla  parte  opposta,  ed  a 
chi  ha  lo  stomaco  pieno  di  schifo  per  abuso  di 
dolciumi,  un  poMi  pepe  di  Caienna  glielo  ac- 
comoda ed  un  sorso  di  gin  vince  più  nausee 
che  non  faccia  il  laudano. 
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Oh,  non  ci  rinfacciate  1'  Aretino  !  Non  siamo 
noi  che  scriveremo  la  Vita  di  Maria  vergine 
e  la  Para/rasi  dei  sette  salmi  penitenziali. 
Giulio  III  e  Carlo  V  non  penseranno  mai  a 
farci  cardinali.  Ad  altri  le  sacre  elucubrazioni 
e  le  simpatie  della  chiesa.  È  facile  inquinare 
gli  album  con  versi  squisitamente  macaronici 
come  questi: 

Ed  è  perciò,  caro  signor  Stecchetti, 
Che,  per  quanto  sia  in  versi,  il  sudiciume 
Vo' che  si  spazzi  e  dal  balcon  si  getti. 

Ma  la  onesta  scopa  non  bada  che  ne  spazza 
anche  di  quelli  che  per  la  loro  innocenza  me- 
ritarono l' inserzione  nei  giornali  pedagogici  tra 
le  favolette  ed  i  problemi  di  aritmetica.  Non 
bada,  la  pia  scopa,  che  spazza  quattro  quinti 
delle  letterature  europee  antiche  e  moderne. 
Quasi  tutta  la  poesia  greca  dovrebbe  cedere 
allo  spazzatore,  tutta  la  latina,  compreso  Vir- 
gilio ed  il  formoso  pastore  Alessì,  quasi  tutto 
il  nostro  trecento,  tutto  il  Risorgimento.  Cari 
Stecchetti.  3 
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mi--i,  ci  vuol  altro  che  una  scopa  benedetta,  ci 
vuol  altro  che  tirare  in  ballo  il  Giusti  che 
scrisse  anche  lui  la  Mamma  educatrice  e  VAve 
Maria,  o  il  Parini  che  fece  tanti  versi  per  noz- 
ze... Legiieteli. 


t 


Un  altro  idealista  militante,  griJa: 

Lungi  questa  del  secolo 
Smania  del  ver  proterva 
Che  a  la  terrestre  Venere 
L'  arte  e  la  vita  asserva. 

Benone.  E  tre  strofe  dopo: 

O  viva,  viva  il  turbine 
Che  r  anime  frementi 
Rapisce  insiem  nell'estasi 
D'  ingenui  abbracciamenti 

Come  negli  occhi  tremuli 
O  amore,  folgoreggi  ; 
Ne'  baci  ardenti  ed  umidi, 
Q  amor,  come  spumeggi  1 
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E  avanti  di  questo   passo.  Ma  intendiamoci 

bene,   per    amor  di  Dio  !    Volete   degli   amori 

ideali  che  spumeggino  ne' baci  umidi?  Ebbene, 

ci  stiamo  anche  noi  !  Volete,  ebbri  d' amore 

.  .  .  vivere 
Tra  le  carezze  e  i  canti? 

E  noi  lo  stesso.  Ma  allora  perchè  ci  chiamate 
poi  sacerdoti  di  un  putrido  verismo?  E  voi  che 
cosa  siete  dunque? 

Come  fa,  per  esempio,  il  signor  Vitale  (Ja- 
copo del  Fanf lilla  )  a  fulminare  i  poveri  veristi 
nella  prefazione  della  sua  Primavera  e  poi  a 
scrivere  un  volume  di  versi,  molti  dei  quali 
perfettamente  veristi  con  le  sue  brave  donne 
così  così,  i  letti  osceni,  i  mariti  cornuti  e  tutti 
gli  accessori  oramai  andati  a  male  del  teatro 
dove  recito  anch'io?  Mi  sembra  che  non  stia 
bene  inalberare  una  bandiera  bianca  per  coprire 
un  carico  di  pepe  come  quello  e  farlo  passare 
franco  alla  dogana.  Ma  che  cosa  è  questo? 
È  paura  di  saltare  il  fosso?  Saltatelo,  bene- 


20  PROLOGO. 

detti   voi  che  avete  le  gambe   buone;   non  re- 
state di  là  cogli  spedati. 


L"' arte  nuova  è  corruttrice.  Baie!  L'arte 
non  ha  mai  corrotto  nessuno;  in  caso,  è  sem- 
pre r  ambiente  sociale  che  corrompe  l' arte. 
Non  è  il  Meissonier  che  ha  messo  alla  moda  i 
quadri  piccoli;  sono  i  committenti  che  grandi 
non  li  vogliono.  È  forse  decaduta  la  pittura 
perchè  non  si  fanno  più  affreschi  con  cinque- 
cento figure  come  Michelangelo  li  faceva?  Ma 
nessuno  li  cerca.  Non  si  scrivono  più  opere 
melodiche  come  le  scrivevano  il  Cimarosa  ed 
il  Rossini?  Ma  il  pubblico  fischia  le  cabalette. 
Non  ci  sono  più  architetti?  Ma  oggi  si  conten- 
tano di  un  maestro  muratore.  Non  si  scrivono 
poemi?  Ma  non  li  leggerebbe  nessuno.  Non  si 
fanno  tragedie?  Ma  le  fischiano.  Ah  no,  non 
è  colpa  dell'  arte  se  il  pubblico  divora  certe 
edizioni  e  certe  altre  non  zoppicano  fino  alla 
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terza  che  coir  aiuto  de' professori  compari  i 
quali  le  fanno  comprare  agli  scolaretti  come 
libri  di  testo.  No,  non  è  colpa  dell'  arte  se  il 
pubblico  legge  più  volentieri  una  brutta  tra- 
duzione dclV Assommoir  che  i  sempiterni  Pro- 
nìessi  Sposi.  Non  è  colpa  dell'arte  se  si  ap- 
plaudono i  proverbi  seminudi,  se  si  comprano 
i  quadretti  di  genere  e  le  statuine  senza  foglia 
di  fico. 

Anzi  chi  vuol  andare  contro  la  corrente  è 
immediatamente  e  ferocemente  punito.  Così  al 
mio  Cavallotti  toccò  lo  sfregio  immeritato  di 
sentirsi  lodare  dal  (con  licenza)  barone  Mistrali 
per  V  ode  che  precede  la  traduzione  di  Tirteo 
e  per  la  lettera  al  PratL 


^ 


In  Italia  pochi  anni  fa  non  si  leggevano  che 
libri  francesi  ed  il  nostro  paese  era  lo  sbocco 
pel  quale  i  romanzieri  di  terza  e  quarta  classe 
scolavano  i  loro  libri  ebeti.  I  lettori  vivevano 
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d' importazione  e  papa  Gregorio,  buon  anima 
sua,  era  entusiasta  dei  romanzi  di  Paolo  de 
Kock.  Libri  italiani  non  se  ne  vendevano  e  non 
se  ne  vedevano.  Perchè  ?  Come  sta  invece  che 
un  po'  di  emancipazione  dal  gran  mercato  di 
Parigi,  un  po'  di  risveglio  letterario  è  venuto 
appunto  quando  gli  scrittori  non  si  sono  più 
ostinati  di  andare  contro  la  corrente  a  forza  di 
tragedie,  romanzi  storici  ed  inni  sacri  ?  Come 
è  dunque  che  la  gran  morta,  l'arte  italiana,  dà 
segni  di  nuova  vitalità  e  non  solo  combattiamo 
noi,  ma  i  seminaristi  sconquassati  dai  superiori 
mi  scrivono  asinità  anonime  o  pseudonime  e 
dalle  Case  di  Salute  per  le  malattie  che  sapete, 
o  dalle  prigioni,  mi  vengono  sonetti  in  difesa 
della  morale?  Come  è  dunque  che  bisogna 
esser  alienati  per  non  gridare  eppiir  si  move! 
e  il  pubblico,  il  pubblico  stesso,  così  indiffe- 
rente una  volta,  prende  gusto  persino  a  queste 
inutili  polemiche  d'arte  e  legge  i  giornali  fatti 
apposta,  anche  quelli  (copio  dal  vero)  che  so- 
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Stengono  la  letteratura  plasmatrice  dei  f opali ^ 
che  combattono  /  mirmilloni  da  trivio  e  da 
bordello  ed  il  cinismo  spudorato  ed  altre  galan- 
terie, secno  delia  educazione   deirli  scrittori?* 


*  0 i  titoli  di  sgualdrina  e  dotina  da  bordello 

«  col  resto,  sono  le  solite  villanie  di  monna  pezzente 
«  e  di  monna  sucida  contro  le  ornate  e  splendide  cit- 
«  ladine;  fra  le  quali  se  alcuna  è  di  mal  costume  non 
•  è  onesto  però  l'appiccare  a  tutte  il  sonaglio  e  gridar 
«  per  le  vie  che  la  città  i;  tutta  un  postribolo.  E  se 
«  questo  modo  di  ragionare  non  fosse  ancora  ben 
Il  chiaro,  il  faremo  più  manifesto  dicendo:  Che  in 
«  niun  tempo  penuria  di  cattivi  scrittori  non  fu  giam- 
«  mai;  ma  che  quando  entrasi  a  giudicare  dei  vizi  let- 
«  terari  di  un  secolo,  non  è  sano  discorso  il  tirare  le 
«  conseguenze  dal  particolare  al  generale;  né  giustizia 
«  il  confondere  i  tristi  coi  buoni;  né  onestà  il  crederli 
Il  tutti  tristi;  né  modestia  il  tener  in  pregio  unicamente 
Il  se  stesso.  E  aggiungeremo  che,  nel  supposto  nau- 
«  fragio  universale  delle  buone  lettere,  reputarsi  il  Noè 
Il  della  italiana  Letteratura,  e  colla  piccola  sua  fami- 
II  glia  mettersi  tutto  solo,  come  il  solo  innocente,  nel- 
i>  l'arca  di  salvazione,  e  gridar  ccrrotta  tutta  la  im- 
«  mensa  generazione  degli  scrittori,  e  volerla  tutta 
Il  sommersa,  è  tal  carità,  che,  non  sapendo  noi  di 
«  che  nome  appellarla,  aspetteremo  che  il  pubblico  la 
Il  battezzi.  « 

Vincenzo  Monti  Appendice  al  trattato  Degli  Scrit- 
tori del  Trecento  del  Ferticari,  nella  Proposta. 
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E  perchè  gli  artisti  hanno  cominciato  a  ca- 
pire che  il  segreto  del  trionfo'  sta  nel  sapersi 
ispirare  all'ambiente  in  cui  si  vive,  alle  ve- 
rità di  oggi  non  a  quelle  di  cinquant'  anni 
addietro. 

Hanno  capito  che  in  arte  bisogna  essere  del 
proprio  tempo  o  morire.  Poco  importa  se  l'am- 
biente non  è  r  ottimo;  in  quello  bisogna  vivere. 
Poco-  importa  se  la  società  non  è  sana;  nel 
morbo  stesso  è  il  segreto  della  evoluzione,  la 
genesi  dell'  avvenire.  Ogni  anello  della  catena 
deve  essere  al  suo  posto  sotto  pena  di  soluzione 
di  continuità.  Fate  il  pubblico  raffinatamente 
bestiale  ed  avrete  Anacreonte  e  Batillo,  fatelo 
religioso  e  guerriero  ed  avrete  i  cicli  cavalle- 
reschi, dategli  entusiasmi  ed  odi  patriottici  ed 
avrete  Rouget  de  l'Isle,  Riego,  Kòrner,  Berchet; 
ma  non  tentate  mai  di  rammodernare  Omero, 
di  correggere  il  Decameron^  di  processare  Ma- 
dame Bovary.  Perdereste  il  tempo,  poiché  in 
verità  vi  dico   che  non  è  l'arte   che  fa  la  so- 
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cictt«,  ma  la  società  che  fa  V  arte  a  sua  imagine 
e  somiglianza. 

E  poi,  dov'è  questa  gran  corruttela?  Via,  si 
può  giurare  che  Gustavo  Droz  colle  sue  alle- 
gre descrizioni  di  notti  matrimoniali  non  ha 
corrotto  e  non  corromperà  nessuno.  Ma  intanto, 
i  buoni  Filistei  proibiscono  ai  ragazzi  di  leggere 
le  poesie  del  Carducci  e  li  conducono  invece 
a  vedere  le  nudità  ne' musei,  dove,  i  poverini, 
benedicono  l'autunno  che  fa  cascare  le  foglie. 
Siate  logici  come  lo  era  Ferdinando  II  e  seppel- 
lite la  Venere  Callipygos  e  la  Danae  del  Tiziano. 
Bruciate  le  vanità  come  il  Savonarola  e  laudate 
con  cembali  bene  sonanti  chi  mise  le  brache 
ai  dannati  di  Michelangelo  e  la  camicia  di  rame 
alla  Giustizia  del  sepolcro  di  Paolo  III.  Anche 
qui  il  Nettuno  di  Giambologna  fa  pompa  della 
sua  virilità  in  piazza;  perchè  non  gli  mettete 
almeno  le  mutandine  che  la  Questura  prescrive 
ai  bagnanti?  Un  cardinale  logico  lo   fece,  ma 

Stecchetti.  4 
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Voi  proibite  alle  ragazze  la  Fernanda  del  Sar- 
dou  e  le  conducete  a  prendere  il  fresco  all'  om- 
bra della  virilità  del  Nettuno!  No,  Filistei  caris- 
simi, Michelangelo,  il  Tiziano,  Guglielmo  della 
Porta,  Giambologna  non  corruppero  nessuno, 
e,  fatte  le  dovute  proporzioni,  non  corrom- 
piamo nessuno  nemmeno  noi.  La  corruzione 
non  nasce  dalle  nostre  nudità,  ma  dalla  vostra 
ignoranza. 


t 


Ci  sono  delle  ragazze  a  questo  mondo:  debbo 
riconoscere  questa  dolorosa  verità.  Ma  perchè 
ci  sono  si  dovrà  scrivere  soltanto  per  loro  e 
soltanto  in  modo  che  nel  leggerci  non  si  sen- 
tano l'acquolina  in  bocca?  È  pretender  troppo. 
Disse  bene  Ferdinando  Martini:  maritatele  una 
volta  queste  benedette  ragazze  che  possiamo 
finalmente  dire  le  cose  come  sono  !  Il  meglio 
poi  è  questo,  che  se  facciamo  dei  libri  tanto 
innocenti  da  poter  esser  letti  da  queste  eterne 
ragazze,  ecco  che  i  babbi  non  li  comprano  più; 
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i  babbi  pudicissimi  che  nel  Furioso  cercano 
solo  il  canto  XXVIII  e  f  hiusi  in  una  biblioteca 
studiano  minutamente  le  sole  incisioni  dei  trat- 
tati di  ostetricia.  Salvo,  si  capisce,  ad  urlar  poi 
che  libri  di  quella  fatta  dovrebbero  star  chiusi 
a  chiave  e  che  il  Furioso  non  può  esser  tolle- 
rato che  nelle  sconciature  dell'  Avesani. 

Purtroppo  le  ragazze  ci  sono,  ma  per  edu- 
carle alla  castità  immacolata  ed  alla  meritoria 
ignoranza  del  mondo  e  delle  sue  pompe  ci  sono 
educandati  apposta.  Credo  anzi  che  il  profes- 
sore Giovanni  Rizzi  {giacché  bisogna  die  gli 
diamo  la  soddisfazione  di  nominarlo^  dice  il 
Chiarini)  uno  de' più  strenui  e  pudici  avver- 
sari della  scuola  nuova^  diriga  qualche  cosa  di 
simile.  Mandatele  da  lui  le  ragazze,  in  nome  di 
Dio,  che  le  educherà  e  troverà  loro  un  casto 
marito,  ma  lasciateci  parlare  coi  babbi  a  modo 
nostro.  E  siate  sinceri.  Filistei,  ditelo  una  volta 
che  la  virtù  per  voi  è  l' ignoranza  del  vizio. 
Ditelo  una  volta  che  per  voi,  quando  la  bene- 
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detta  ignoranza  se  n'  è  andata,   non   e'  è  altro 

rimedio  che  l' isolamento,  V  infibulazione  e  les 

maiidits  engins,  fermoirs  ecc.  vituperati  dal 

signor  di  Brantòme. 

Audio  quid  veteres  olim  moneatis  amici: 
Pone  scram,  cohibe.  Sed  qui  custodiet  ipsos 
'    Custodcs  ?  Cauta  est,  et  ab  illis  incipit  uxor.  * 


t 


La  verità  vera  è  che  siamo  tornati  alla  bat- 
taglia dei  romantici  e  dei  classici,  (  e'  è  anche 
l'avvocato  Stoppani  di  Beroldinger  ")  con  que- 

*  Giovenale.  —  Sat.  VI. 

**  Vedi  neW  Emporio  Pittoresco,  Anno  XV  (1878 
n.  714)  il  seguente  sonetto  ideate. 

Odi,  canzoni,  satira,  stornello, 
Che  siete  or  voi  per  quella  Diva  ascrea. 
Che  improntata  di  Vero,  e  fida  al  Bello, 
Dalla  Grecia  nel  Lazio  si  spandea? 

Scordaste  d'Ugolino  e  di  Sordello 
11  gran  cantor,  che  ai  secoli  schiudea 
Quel  dritto  senno,  a  Libertà  fratello, 
Onde  il  Vivo  a  Staglien  fra  noi  splendea. 

Levaste  a  realtà  novello  altare; 
La  fiaccola  febea  pura,  divina. 
Spegnendo  tra  l'aslìte  lupanare. 

Con  questa  ippocrenea  tetra  piscina, 
Castalie  dive,  andatevi  a  celare, 
Schife  del  lezzo,  che  v'  ammorba  e  inquina. 
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Sto  di  guadagnato  che  la  polemica  non  è  più 
un  cas pendable  e  che  nessuno  dei  combattenti, 
per  ora  almeno,  cerca  di  fare  intervenire  in  suo 
favore  la  Polizia.  * 

Eppure  anche  il  buon  Stoppani  di  Bcrol- 
dinger  dovrebbe  capire  che  e'  è  qualche  cosa 
che  si  rinnova  dappertutto,  anche  nella  lette- 
ratura del  nostro  paese.  Si  sente  pure  che  il 
mosto  fermenta  e  vuol  diventar  vino,  perchè 
quello  degli  anni  passati  è  diventato  aceto.  La 
fermentazione  è  tumultuosa,  è  vero;  si  svilup- 

*  Adagio  un  poco  !  Non  chiamano  la  Questura 
ma.. .  sentite  questa. 

Il  professore  P.  E.  Guarnerio  stampa  dallo  Zani- 
chelli (orrore!)  alcuni  suoi  sonetti  che  intitola  .'Utxi- 
liitm  e  che  dedica  allo  Stecchetti  (abominazione!)  e 
che  combattono  per  questa  scuola  che  dicono  nuova 
(ahi,  sventura!  sventura!  sventura!).  Sentite  ora  un 
poco  come  un  certo  signor  X  nel  numero  ótiyS  della 
Perseveranza  finisce  un'  articoletto  mezzo  melenso  e 
mezzo  peggio.  «  Lavoriamo  a  insegnare  a  farne  di 
simili  (sonetti)  ai  giovinetti  dei  ginnasi  e  dei  licei  del 
bel  regno  d' Italia?  E  un  genere  di  lavoro  che  mi  pare 
Io  confesso,  alquanto  pericoloso  ecc.  »  Il  Guarnerio 
professa  in  un  liceo  e  qui  e'  è  la  personalità  astiosa 
che  tende  a  metterlo  in  sospetto,   benché  il  sospetto 
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pano  gas  malsani,  ma  V  intimo  lavoro  e'  è,  e  il 
vino  lo  berremo.  Se  non  sarà  Falerno,  pazienza  : 
almeno  sarà  vino  schietto. 


^ 


Lo  sanno  tutti  che  nelle  battaglie  non  si 
misurano  le  sciabolate:  e' colpi  non  si  danno 
a  patti,  disse  il  Ccllini.  I  romantici  esagera- 
vano gli  scheletri,  i  classici  esageravano  gli  Dei. 

I  nostri  idealisti  rifuggono  adesso  con  orrore 
sacro   dal  mangiar   carne   il   venerdì:  i  veristi 

sia  preceduto  da  un  mi  pare  vestito  da  reverendo  pa- 
dre. Ecco,  questa  sarà  una  azione  ideale,  ma  da  noi, 
quaggiù,  la  chiamiamo  una  cattiva  anione:  in  lingua 
povera  poi...  acqua  in  bocca.  Intanto  il  professor 
Guarnerio  per  le  conseguenze  di  quell'articolo  morale 
ha  avuto  tali  tribolazioni  da  dover  buttare  via  il  pane; 
e  non  è   un   signore  e   non   ha   sposato  una   signora. 

II  critico  (questa  volta  bisogna  dargli  la  soddisfazione 
di  non  nominarlo,  perchè  si  chiama  X)  il  critico  co- 
nosce benissimo  l'arte  di  accoltellare  la  gente  nella 
schiena  e  l'adopera;  ma  badate  però  che  è  un  critico 
virtuoso  1  oh,  è  uno  specchio  di  virtù  1 

Santa  pudicizia,  quanti  delitti  si  commettono  in 
tuo  nome  I 
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affettano  di  mangiarne  per  dispetto  renerdì 
santo.  Questi  per  necessario  istinto  badano  solo 
alla  apparenza  delle  cose  senza  sillogizzarci  so- 
pra e  cercano  appunto  gli  argomenti  e  le  forme 
che  valgano  a  far  spiccare  la  loro  reazione 
contro  r  abuso  del  sentimentalismo.  Quelli  si 
attaccano  agli  antichi  come  a  tavole  di  nau- 
fragio, a  quegli  antichi,  a  quel  Manzoni,  che 
alla  lor  volta  furono  gridati  rivoluzionari  e 
corruttori  dell'  arte.  Pronosticano  la  fine  del 
mondo  ad  ogni  tentativo,  si  chiudono  nella  loro 
ortodossìa  con  un  non  possumus  intransigente 
e  sognano  un  Sillabo  letterario  cogli  anatemi 
di  rito. 

Dove  andiamo  ?  grida  spaventato  Luigi  Al- 
berti. 

Alle  battaglie  della  libertà. 


t 


Intanto  i  poveri  idealisti,  disperati  del  loro 
avvenire,   si   buttano  in  braccio  alla  religione 
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che  mi  pare  in  brutte  acque  anche  lei.  E  il 
destino  delle  peccatrici  che  diventano  vecchie. 
E  pazienza  lodassero  P  Altissimo  e  la  morale 
cattolica,  ma  si  mettono  alle  pratiche  del  culto 
esterno.  E  pazienza  anche  questo,  ma  rubano 
il  mestiere  ai  carlisti  ed  alla  Gioventù  catto- 
lica. La  scolaresca  dell'  Accademia  scientifico- 
letteraria  di  Milano,  guidata  da  quel  comico 
perfetto  che  è  Paolo  Ferrari,  accompagnata  da 
una  rappresentanza  di  altri  istituti  e  da  due  il- 
lustri professori  dei  quali  non  ricordo  il  nome, 
si  recò  in  pio  pellegrinaggio  alla  casa  del  Man- 
zoni. Uno  che  pretende  di  aver  fatto  parte  della 
spedizione,  grida  nel  giornale  (con  licenza)  del 
barone  Mistrali: 

—  «...  io  vi  assicuro  che  sul  primo  entrare 
«  nella  modesta  casetta  mi  sentii  come  com- 
«  preso  di  devozione  profonda,  proprio  come 
«  quando  una  tacita  prece  si  leva  a  Dio  nel 
«  silenzio  di  un  tempio  sull"  imbrunire  della 
«  sera. 
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«  Con  trepidante  curiosità  ho  voluto  vedere 
«  i  minimi  particolari.  Non  istarò  a  dirvi  che 
«  i  mobili  della  casa  si  trovano  ancora  al  mede- 
«  simo  posto  che  occupavano  quando  il  grande 
«  poeta  era  vivo  e  fiorente:  vi  dirò  bensì  che 
«  a  un  certo  punto  non  potetti  rattenermi  e 
«  piansi  :  piansi  vedendo  V  umile  scrittoio,  e  il 
«  calamaio  e  il  tagliacarta  e  la  penna  di  Alcs- 
«  Sandro  nostro;  la  penna  che  ha  vergato  eterne 
«  pagine! 

«  Ecco  sopra  un  tavolo  il  cappello  di  paglia 
«  e  il  bastoncino  su  cui  il  buon  vecchio  reg- 
«  gevasi  ne^j;li  ultimi  anni.  Ecco  all' anticamera 
«  del  piano  superiore  un  altro  cappello  e  un 
«  mantello  appesi  in  un  angolo:  si  entra  poi 
«  nella  cameretta  da  letto,  dove  tutto  è  sem- 
«  plicc  e  modesto,  il  letticci joio,  le  sedie:  non 
(I  v'  è  la  menoma  ombra  di  lusso  e  di  atTct- 
«  tazionc.  »  — ■ 

Ci  manca  la  paglia  della  prigione  alla  quale 
questi  scomunicati  realisti  hanno  condannato 
Stecchetti.  5 


34  PROLOGO. 

il  pover'  uomo  per  tanto  tempo,  e  poi  siamo 
proprio  ai  pellegrinaggi  spagnuoli  e  belgi  quando 
Pio  IX  era  ancora  al  mondo  !  Dopo  lo  squarcio 
qui  sopra,  e'  è  la  tirata  d'  obbligo  contro  i  ve- 
risti nani  e  pomposi^  i  quali,  a  quanto  pare,  non 
adoperano  cappelli  di  paglia,  mantelli,  taglia- 
carte ecc.  ma  si  adagiano  nel  lusso  più  sardana- 
palesco,  dormono  sulla  porpora  e  sui  petti  delle 
donne,  mangiano  ananassi  con  salsa  di  tartufi 
e  ballano  il  cancan  dodici  volte  al  giorno,  be- 
vendo sangue  di  idealisti  in  crani  di  parroci. 
Che  porci  !  Ha  ragione  quel  signore  di  piangere 
dirotto  come  la  cascata  del  Niagara  ! 


^ 


Così  gli  idealisti,  come  i  credenti  delle  re- 
ligioni ammalate,  cominciano  i  pellegrinaggi  ! 
Presto  vedremo  I'  obolo.  Intanto,  davanti  al  cap- 
pello di  paglia  del  Manzoni  —  «  uno  degli  sco- 
«  lari,  il  giovane  Costa,  prese  la  parola  per 
«  esprimere,  interprete  dei  propri  condiscepoli, 
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«  i  sensi  d'  ammirazione  verso  V  opera  del  poeta 
«  e  di  adesione  ai  suoi  principii  di  moralità  e 
«  di  castigatezza  nella  letteratura.  A  lui  rispose 
«  il  prof.  Ferrari,  facendo  plauso  ai  sentimenti 
«  manifestati  e  affermandoli  più  altamente,  co- 
ti me  una  protesta  concorde  e  solenne  contro 
«  le  intemperanze  d'  una  nuova  scuola  lettera- 
«  ria  cHl;  si  compiace  del  lezzo  d'  un  verismo 
«  inverecondo.  »  — 

Sembra  la  parodia  di  uno  s  ]uarcio  di  Tito 
Livio  !  Vedete  di  qui  il  giovanetto  Annibale  che 
giura  odio  eterno  ai  romani  e  sull'ara  sta  il 
cappello  di  paglia  del  Nume  ed  il  gran  sacer- 
dote squassa  orribilmente  le  famose  bende  can- 
dide^ vestite  con  tanta  disinvoltura  dai  coristi 
druidi  della  Norma.  Lo  studente  Costa  pas- 
serà certamente  agli  esami  e  certissimamente 
poi  questa  farsetta  annuncia  una  seconda  gio- 
vanezza di  vis  comica  nell'autore  della  Bot- 
tega del  cappellaio.  Con  un  po' di  musica  po- 
tevamo augurarci  di  assistere  al  natale  del  vau- 
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deville  in  Italia;  ma  non  si  potè  perche  il  mu- 
nicipio non  concesse  la  banda  e  poi  la  tesi  non 
la  richiedeva.  Peccato  ! 


Ma  via,  buona  gente,  non  è  già  P  idealismo 
che  ci  irrita  i  nervi.  Ohibò  !  Accettiamo  tutta 
r  arte  del  nostro  paese,  vecchia  e. nuova,  cat- 
tolica anche,  da  Fra  lacopone  ad  Alessandro 
Manzoni,  per  quanto  non  siamo  cattolici,  né 
vecchi,  né  nuovi.  Ma  veneriamo  il  Petrarca, 
non  i  petrarchisti.  Ben  venga  l' ideale  quando 
non  sia  una  ricetta,  una  falsariga,  uno  stampo; 
quando  non  rimpianga,  come  fa  ne'  sonetti  del 
prof.  Rizzi,  la  voce  armoniosa  de'  cigni  antichi 
e  non  ci  mostri,  con  sale  più  inglese  che  attico, 
la  cuoca  che  medita  di  tirare  il  collo  al  canoro 
augello.  Queste  stampiglie  erano  vecchie  sino 
al  tempo  del  reryigiliiim  Veneris  dove:  Lo- 
quaccs  ore  raiicO;  Stagna  cycni  perstrepunt ; 
pon  ce  le  date  ora  come  le  colonne   d'  Ercole 
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dell'arte.  Dateci  pure  dell'ideale,  ma  non  mo- 
delli da  sarto  per  tagliarci  sopra  le  giubbe  agli 
studenti  di  liceo.  Dateci  dell'ideale,  non  del 
brodo  lungo.  E  non  adoratelo  in  una  chiesa 
fuori  della  quale  non  ci  sia  salute,  non  lo  fate 
lo  czar  di  tutte  le  lettere  che  sono  una  repub- 
blica. C  è  posto  per  tutti,  pel  Cavalca  e  pel 
Boccaccio,  pel  Tasso  e  per  T  Ariosto,  pel  Mon- 
taigne e  pel  Bossuet,  pel  Dryden  e  per  lo  Sha- 
kspeare,  pel  Klopstock  e  pel  Goethe  e  noi 
nell'  arte  non  cederemo  mai  né  un  palmo  della 
nostra  terra,  né  una  pietra  delle  nostre  fortezze. 
Siamo  gelosi  di  Bice  come  di  Fiammetta,  del 
Metastasio  come  dell' Altieri;  non  abbiamo  ca- 
sta, non  abbiamo  tribù,  non  abbiamo  chiesa. 
Tutti  i  poeti  li  accettiamo  purché  siano  poeti 
e  non  saremo  noi  che  scomunicheremo  le  Odi 
barbare  in  nome  della  rima  per  applaudire  poi 
ai  versi  molto  sciolti  del  primo  scalzacane  che  ci 
lecchi  le  scarpe. 


^ 
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Tutta  dunque  questa  ribellione  contro  la 
tirannia  dell'  ideale^  tutte  queste  scritture  pole- 
miche goccianti  giù  assiduamente  dai  torchi, 
vanno  intese  nel  senso  loro.  Non  è  già  che  i 
combattenti  vogliano  la  testa  del  nemico,  non 
è  che  in  nome  della  fotografia  vogliano  bru- 
ciare le  madonne  dei  beato  Angelico,  o  in  nome 
della  sensazione  rinnegare  il  sentimento.  No.  Ma 
tutto  questo  accade  perchè  anche  nel!' arte  si  è 
voluto  distinguere  nell'  uomo  la  materia  dallo 
spirito,  l'anima  dalla  carne,  mentre  l'uomo  è 
uno  ;  ed  è  perciò  che  noi  lo  vogliamo  rappre- 
sentato tutto  intero,  nella  bellezza  e  nella  de- 
formità, negli  istinti  sublimi  e  nei  bassi,  come  è, 
come  l'hanno  fatto  i  tempi,  le  religioni,  le  virtù 
ed  i  vizi.  Vorremmo  che  l' amore  si  cantasse 
come  tutti  lo  sentono,  non  aspirazione  plato- 
nica ad  un  tipo,  ma  desiderio  sublime  di  una 
donna  intera,  spirito  e  carne;  di  una  donna  vera 
e  viva,  santa  o  peccatrice  che  sia.  Cercare  la 
deformità,  accarezzarla,  compiacersene,  è  caso 
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patologico;  ma  Io  e  altrettanto  fingere  che  la 
deformità  non  esista.  E  vizio  T eccesso  come  il 
difetto,  la  lussuria  come  la  castità,  e  poiché  il 
nostro  secolo  lo  sa  e  Io  dice,  vogliamo  essere 
del  secolo  nostro.  Vogliamo  l'arte  del  presente, 
non  quella  del  passato,  non  quella  dell'avve- 
nire. Vogliamo  sentire  come  i  nostri  nervi  ed  il 
nostro  cervello  comportano,  non  attraverso  al 
diaframma  delle  sensazioni  altrui.  Vogliamo 
amare  come  sappiamo  amar  noi,  non  come 
amarono  i  no  tri  nonni.  Vogliamo  insomma  es- 
sere del  nostro  tempo,  e  se  il  tempo  non  è 
bello,  non  Io  abbiamo  fatto  noi  e  non  ce  ne 
abbiamo  colpa. 


t 


Questa  ribellione  non  si  fa  dunque  per  de- 
tronizzare r  ideale  e  ghigliottinarlo,  ma  per 
farne  tutt' al  più  un  re  costituzionale  che  di- 
vida i  suoi  poteri,  chiuda  la  Bastiglia  e  si  lasci 
costringere  a  largire  la  Carta.  Almeno  almeno, 
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come  gli  spartani  eJ  i  siamesi,  ammetta  un  col- 
lega agli  onori  del  trono.  Il  vero. 


Ed  ecco  invece  il  Cavallotti  che  ci  crede 

Carichi  di  saette  psi  pedanti. 
Di  crani  e  fjli  e  aborti  d' ospedal. 
Di  vermi  per  mangiar  le  proprie  amanti, 
D'  upupe  per  cantarne  il  funeral, 

ed  egli,  uomo  dalle  generose  illusioni,  dice: 

Portiam  le  mode  del  vecchio  Parini 
Le  mode  rococò  d'  Ugo  e  Manzon. 

In  questi  versi  intanto  no  di  sicuro.  E  p'ii, 
adagio.  Dobbiamo  fare  come  i  chinesi  che  ai 
morti  illustri  erigono  templi  dove  pregano  e 
sacrificano?  Dobbiamo  pellegrinare  anche  noi 
col  bordone  e  il  sanrocchino  fino  al  cappello 
di  paglia  del  Manzoni?  Ci  condanneremo  all'  im- 
mobilità di  Budda  e  di  Confucio?  Ma  no,  Ca- 
vallotti: i  grandi  uomini  vogliamo  onorarli,  stu- 
diarli, ma  adorarli  e  copiarli,  no. 
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Non  ti  ricordi  dunque  che  i  crani  e  V  ossa 
da  lungo  tempo  hanno  acquistato  la  cittadi- 
nanza italiana  e  tino  da  quando  il  tuo  Berchct 
traduceva  e  chiosava  nel  Conciliatore  la  Eleo- 
nora del  Burger  con  grave  scandalo  delle  par- 
rucche italiane?  Non  ti  ricordi  dunque  che  pro- 
prio l' upupa  che  svolazza  sulle  croci  fu  uno 
dei  rimproveri  che  si  fecero  ai  Sepolcri  del  Fo- 
scolo, ai  quali  gli  idealisti  d'allora  preferirono 
la  cattolica  risposta  del  Pindemonte?  Non  ti 
ricordi  quel  che  dice  il  Ranalli  dei  Promessi 
S/'Oò'i' ne' suoi  Ammaestramenti?  Non  ti  ricordi 
di  una  poesia  di  un  certo  Cavallotti  nella  quale 
'  certi  scheletri  salgono  sulla  carrozza  di  certi 
principi?  Perchè  dunque  tante  ire?  Forse  per- 
chè vuoi  vestirti  come  il  vecchio  Parini?  Bada, 
non  è  carnovale  ed  i  vestiti  rococò  ti  solleve- 
rebbero contro  tutti  i  torsoli  di  cavolo  che  ve- 
getano in  vai  d' Olona.  Ogni  tempo  ha  i  suoi 
vestiti:  tanto  è  vero  che  tu  non  ti  vesti  all'atto 
come  il  Parini,  ma  tu  solo  sei  il  sarto  de'  tuoi 
Stecchetti.  6 
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versi  e,  se  ti  dicessero  il  contrario,  te  ne  avresti 
a  male. 


f 


Pare  impossibile!  Mentre  dappertutto  si  cam- 
mina in  libertà,  noi  sentiamo  prescriverci  la 
lunghezza  dei  passi  come  i  coscritti!  E  non 
sempre  i  passi  li  vorrebbero  fatti  avanti.  Tutti 
sanno  che  V  adorazione  cieca,  la  superstizione, 
è  difetto  italiano.  Quando  V  idolo  fu  il  Leo- 
pardi, guai  a  non  maledire  la  vita  ed  il  sole  in 
strofe  libere  !  Quando  l' idolo  fu  il  Manzoni 
fu  dovere  il  cucinar  inni  sacri  in  settenari  e 
plagi  dei  Promessi  Sposi!  Guai  a  scostarsi  dai 
modelli  !  Guai  ad  uscire  dal  campo  arato,  semi- 
nato, esaurito  dai  vecchi  !  Abbiamo  ancora  nelle 
ossa  l'antica  lue  dei  petrarchisti.  Ma  ditemi, 
per  Dio,  non  era  proprio  ora  di  muoversi?  Ma 
non  vedete  che  noi,  rivoluzionari,  scapigliati, 
sanculotti,  siamo  ancora  alle  cinquantenni  pre- 
fazioni del    Cromvvcll  e  di  Mademoiselle  De 


Maupin?  Imaginate  dove  sono  g!i  altrif  Econ 
tutto  questo  si  sentono  alte  le  grida  per  la  man- 
canza del  romanzo,  del  teatro,  della  lirica,  della 
storia,  della  pittura,  delParte  italiana  insomma! 
Lo  credo,  iol 


t. 


Guardate  per  esempio  Leone  Fortis,  che 
ringrazio  pubblicamente,  intanto,  pel  bene  che 
m''  ha  fatto  scrivendo  intorno  alle  cose  mie,  sia 
credendomi  morto  che  sapendomi  vivo.  Guar- 
date Leone  Fortis  che  ha  intelletto  d'arte,  quan- 
tunque nella  furia  delle  battaglie  gli  avversari 
glielo  neghino.  Ebbene,  è  del  mio  parere  in 
teoria;  ma  in  pratica?  tieW Illustrazione  ita- 
liana uno  che  scriveva  in  vece  sua  e  con  idee 
che  egli  certo  non  rinnegherebbe,  accettava 
l'arte  purché  fosse  arte  e  non  sconciatura,  pro- 
testava di  ammirare  una  donna  scollacciata  pur- 
ché bella.  Ma  dunque  perchè  combattiamo? 
Tutto  l' odio  dei  nostri  avversari  cade  dunque 
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soltanto  sui  versi  falsi?  Ma  credono  che  la 
scuola  nuova  sia  la  scuola  de' versi  falsi?  Ma 
tanti  idealisti  non  ne  fanno  dunque  dei  così  scro- 
folosi che  gli  ospizi  marini  non  li  guarirebbero? 
S' intende  che  il  maggior  numero  de' versi  storpi 
sono  dei  veristi,  poiché  oggi  il  verismo  è  op- 
posizione e  chi  ha  qualche  lite  colla  legge  è 
sempre  colla  opposizione  e  non  coi  carabinieri. 
Quando  i  manzoniani  erano  opposizione,  il  mag- 
gior numero  dei  versi  degni  d' esser  gettati  giù 
dal  Taigeto  li  facevano  i  manzoniani  (  ahimè  ! 
ne  fanno  ancora  );  ma  era  forse  quella  la  scuola 
dei  versi  falsi?  I  versi  del  Carducci  tornano 
pure.  Perchè  il  Fort's,  acciecato  anch' egli  dalla 
furia    del   combattimento   li    trascina   alle   Gè- 


^^ 


E  poiché  sono  col  Fortis,  ci  sto. 
Una  donna  di  mala  vita  fu  macellata  e  spa- 
rata da  un  beccaio  in  Milano.  Ed  ecco  il  Fortis 
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che  nella  Illustra:{ione  reputa  responsabili  del- 
Patroce  beccheria,  imaginate  chi?  II  realismo  ed 
il  borghesismo!  E  proprio  il  caso  di  ricantare 

Je  ne  sui's  pas  notairc, 
C  est  la  faut^  à  Voltaire, 
Je  suis  petit  oiseau, 
C  est  la  faute  à  Rousseau 

Tali  accuse  furon  già  fatte  agli  enciclope- 
disti ed  ai  romantici.  Oggi  le  si  fanno  ai  ì'cristi. 
Ah,  ina  dunque  il  beccaio  era  realista  e  bor- 
ghese? Leggeva  dunque  questi  maledetti  c/{^i'i- 
ri?  Povero  me,  che  credevo  di  essere  un  buon 
avventore  pel  mio  beccaio  ed  invece  m'' accorgo 
che  il  beccaio  è  il  mio  migliore  avventore! 

Leggo  in  un  giornale  milanese  —  «  Cro- 
«  naca  nera.  Ieri  furono  eseguiti  sei  arresti. 
«  Due  per  ubbriachezza,  uno  per  contravven- 
«  zione  air  ammonizione,  due  per  rapina  ed 
«  uno  in  persona  di  una  donna  per  infrazione 
«  ai  regolamenti  di  sanità  pubblica?  »  Questi 
son  dunque  tutti  veristi?  Quanti  ne  arrestano 
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in  un  sol  giorno  ed  in  una  sola  città  !  E  come 
è  antico  il  verismo!  Caino  dovette  esser  veri- 
sta poiché  accoppò  Abele,  e  Giuda  certo  tradì 
Cristo  per  comprare  un  volume  elzeviriano 
coi  trenta  denari.  Pel  verismo  Milziade  tradì  la 
patria,  Appio  Claudio  insidiò  Virginia,  Nerone 
bruciò  Roma,  Teodorico  ammazzò  Simmaco, 
Ravaillac  pugnalò  il  re  !  Furon  dunque  veristi, 
Gasparone,  il  Boggia,  il  Verzeni  ed  altri  assas- 
sini illetterati!  Che  rivelazione! 

Je  suis  tombe  per  terre, 
C  est  la  faide  à  Voltaire, 
Le  nei  dans  le  ruisseau, 
C  est  la  faute  a  Rousseau 

Lasciamo  lo  scherzo.  Il  Fortis  porta  un 
esemplo,  Giorgio  Pallavicino.  Il  venerato  pa- 
triota, nel  suo  ideale  della  patria  una,  trovò  la 
forza  di  resistere  persino  a  Giuseppe  Garibaldi. 
■  Vedete,  si  dice,  come  Videale  produca  gli  eroi, 
mentre  il  verismo  non  produce  che  beccai, 
squartatori  di  donne  ! 
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Siamo  scmpra  lì.  Siamo  sempre  all'errore 
del  prendere  gli  effetti  per  le  cause.  Nel  1860 
si  poteva,  si  doveva  avere  V  ideale  djlla  Italia 
una.  Ora  che  questa  unità  non  è  più  ne  di- 
scussa né  minacciata,  come  faremo  ad  avere 
lo  stesso  ideale  e  cantarlo?  Forse  dovremo 
iàvc  dei  meetings  p-2v  l'Italia  irredenta?  Ma  e 
allora  che  cosa  direbbero  il  Puìigolo  e  la  Per- 
severanza? Il  verismo  ed  il  borghesismo  che 
cosa  sono  dunque  se  non  eletti  di  uno  stato 
sociale,  momenti  di  una  .evoluzione  civile?  Cer- 
cate più  in  alto  le  cause  che  li  produssero,  di- 
scutete quelle,  ma  consentite  che  verismo  e 
borgliesismo  esistono  ora  per  necessità  inelut- 
tabile, che  sono  un  prodotto  di  organismi  so- 
ciali sbagliati,  se  volete,  ma  esistenti.  Non  pos- 
siamo avere  alcun  ideale  perchè  non  ne  tro- 
viamo più  nessuno  presente  ed  i  vecchi  non 
sarebbero  più  al  loro  posto  in  questo  stato,  in 
questa  società,  in  queste  famiglie.  Fate  che 
scalti  fuori  una  idea  nuova,  santa  e  che   ri- 
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sponda  al  bisogno  dcir  epoca  e  scatterà  fuori 
anche  il  cantore  di  questa  idea,  e  ci  saranno  i 
confessori  ed  i  martiri  come  ci  furono  per  gli 
altri  ideali.  Ora  il  verismo  ed  il  borghesismo 
sono  al  loro  posto  necessario  e  non  saranno 
cacciati  di  seggio  se  non  quando  i  successori 
saranno  maggiorenni.  Lasciate  dunque  di  attri- 
buire ai  versi  de'  veristi  i  delitti  dei  beccai  e 
gli  arresti  per  oltraggio  al  pudore,  perchè  non 
otterrete  altro  che  di  farli  ridere,  questi  vc- 
'risti,  e  di  farli  cantare: 

On  est  laid  \i  Wintcrre, 
C  est  la  fatile  à   Voltaire, 
Et  bete  a  Palatsean, 
C  est  la  fante  a  Rousseau 


t 


Mi  hanno  anche  rimproverato  nella  Illustra- 
:^ione  italiana  \a  fanciullesca  bi^^^a  che  mi  fece 
cacciare  in  un  verso  i  fiori  bianclii^  i  quali,  a 
quanto  pare,  si  possono  ricordare  con  applauso 
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di  mezzo  mondo  in  un  epigramma  alla  mar- 
chesa di  Pompadour,  ma  non  in  un  sonetto  ai 
critici  che  non  sono  poi  intangibili  e  belli  come 
lo  fu  la  marchesa. 

Ma,  domando  io,  come  si  fa  a  non  prender 
cappello  quando  un  idealista  stampa  queste  in- 
credibili parole  «  Anche  a  me  piace  il  vero,  ma 
«  il  bello  mi  piace  più,  fosse  anche  un  po'  di- 
ci scosto  dal  vero  »  e  da  questa  eresia  trae 
la  conseguenza  che  è  un  peccato  che  certi  libri 
vadano  per  le  mani  dei  giovani  «  i  quali  non 
«  hanno  bisogno  che  gii  scrittori  mettano  loro 
«  sott'  occhio  il  vero  nella  sua  nudità  più  de- 
«  solante,  avendo  anche  troppo  spesso  1'  oc- 
«  casione  d'incontrarlo  nella  società  in  cui  vi- 
«  vono.  » 

Vale  a  dire  che  Tarte  deve  tacere  perchè  i 
giovani  non  perdano  l'ignoranza  del  male;  e 
non  solo,  ma  deve  dipingere  eternamente  il 
bello,  anche  se  un  po'  discosto  dal  vero,  ossia, 
in  lingua  povera,  deve  rimar  bugie. 
Stecchetti.  7 
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Un  altro,  più  franco,  sentenzia,  t  Certo  il 
«  vero  è  un  grande  maestro,  ma  spesso  poco 
«  sincero.  »  Cioè  il  vero  spesso  non  è  vero! 

Si  dovrà  ricorrere  dunque  non  solo  alla  re- 
verenda scopa  di  cui  dissi  più  sopra,  ma  scien- 
temente tradire  la  verità  per  rispetto  alle  inno- 
centi orecchie  degli  studenti  di  liceo.  E  pazienza 
si  portassero  in  giro  soltanto  questi  strampalati 
canoni  che  tutta  l' arte  da  Omero  in  qua  smen- 
tisce assolutamente;  la  bi:[ia  fanciullesca  pas- 
serebbe subito.  Ma  quando  nella  Illustrazione, 
proprio  nella  Illustra:[ione  italiana,  sotto  gli 
occhi  del  Fortis,  si  commettono  sacrilegi  come 
quello  che  vi  si  commise  poche  settimane  fa, 
altro  che  bizza,  e'  è  da  sentirsi  addosso  le  furie 
d'  Oreste. 

In  quella  sconcezza  (  non  trovo  vocabolo 
più  parlamentare  ),  in  quella  sconcezza  di  quat- 
tordici versi  un  signore  aveva  il...  avjvala... 
insomma  osava  domandar  scusa  alle  signore 
ed   alle   signorine   pel  povero  Dante   Alighieri 
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infetto  anche  lui  di  qualche  taccherella  di  ve- 
rismo !  !  ! 

Ombra  del  padre  Bettinelli  D.  C.  D.   G.  ri- 
posa in  pace:  anche  i  tuoi  allori  sono  invidiati  ! 


t 


No,  qui  non  hanno  che  fare  né  la  pretesa 
Arcadia  dei  giornali  ebdomadari,  ne  la  pretesa 
coterie  de  la  reclame  di  casa  Treves;  ci  ha  che 
fare  qualche  cosa  che  è  meglio  tacere,  altri- 
menti la  bi-{ia  fanciullesca  mi  ritorna  addos- 
so; e  domando  se  non  ho  ragione  ? 


^ 


Ma  torniamo  alla  calma. 

Il  professor  Gnoli  in  una  recensione  della 
prima  edizione  di  questi  Polemica,  inserita  nel 
primo  fascicolo  di  Giugno  della  Nuova  Anto- 
los^ia,  si  meraviglia  quasi  che  lo  Stecchetti 
abbia  scritto  un  sonetto  dove  e'  entrano  atTetti 
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famigliari,  dimenticando  che  anche  nei  Postiiina 
e;  n^  erano  dei  morahssimi,  e  gli  fa  press'  a  poco 
queste  domande  —  «  Se  sci  galantuomo,  perchè 
«  ti  tingi  briccone  scrivendo?  e  se  scrivi  versi 
«  da  briccone  parlando  in  prima  persona  del 
«  singolare,  non  ho  io  diritto  di.  crederti  quale 
«  ti  dipingi?  »   — 

Qui,  prima  di  tutto,  e'  è  un  errore  di  memo- 
ria, poiché  era  da  ricordare  che  i  Postuma 
uscirono  alla  luce  in  persona  d'altri  e  che  sol- 
tanto dopo,  1]  autore,  compiaciutosi  della  crea- 
zione della  sua  fiintasia,  si  tenne  il  pseudonimo 
come  un  secondo  nome,  allo  stesso  modo  che, 
fatte  le  debite,  proporzioni,  Ugo  Foscolo  firmò 
molte  lettere  col  nome  dell'amico  di  Jacopo 
Ortis,  Lorenzo  Alderani. 

Non  credo  poi  che  in  quel  libro  ci  sia  nulla 
che  una  onesta  persona  possa  desiderare  di  non 
aver  fatto  o  scritto.  Almeno  io,  all' infuori  della 
morte  del  protagonista,  accetto  tutto  sulle  mie 
spalle  senza  arrossirne  punto,  e  non  credo  che 


PROLOGO.  53 

ci  sia  così  frigido  critico  a  questo  mondo  il 
quale  ne'  suoi  anni  verdi  non  abbia  condotto  nei 
cabinets  particidicrs  del  suburbio  qualche  doz- 
zina di  Emme  o  di  Caroline.  Anzi  credo  che  si 
dovrebbe  arrossire  di  non  averlo  fatto  e  Ca- 
tone, che  non  fu  di  manica  larga,  non  biasimò 
il  giovane  che  usciva  di  dove  sapete  come  fa- 
rebbe certo  qualche  Catoncino  schitiltosino  che 
m'intendo  io.  Ma  c'è  poi  altresì  uno  di  quei 
pregiudizi  critici  che  gli  scrittori,  anche  coscien- 
ziosi come  il  doli,  accettano  troppo  spesso 
belli  e  fatti  per  pigrizia  di  pensiero  e  per  in- 
cosciente conseguenza  di  teoriche  già  accettate. 
1'^  moda,  e,  dirò  col  Gnoli,  è  teòrica  adesso 
il  giudicare  le  opere  d'arte  come  se  fossero 
tante  autobiogratie.  Il  Hyron  fu  già  accusato  di 
conoscer  per  prova  le  delittuose  sensazioni  di 
Lara  e  del  Corsaro,  benché  gridasse  ^''^ve-.jìidge 
vie  by  my  acts.  Per  questo  pregiudizio  il  Sa- 
tyricon  sarebbe  V  autobiografia  di  Petronio  Ar- 
bitro, il  Mctamorplioseus  liber  quella  di   Apu- 
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leio,  il  W^erther  quella  del  Goethe,  e  così  si 
dica  per  tutti  quelli  che  scrissero  in  prima  per- 
sona. E  proprio  il  caso  delle  donnicciuole  di 
Ravenna  che  credettero  Dante  tornato  davvero 
dall'inferno  perché  scrisse  in  prima  persona  ed 
ebbe  il  viso  fuligginoso. 

Non  vi  pare  che  si  abusi  di  queste  deduzioni 
per  la  fregola  di  ricostruire  un  uomo  intero 
dall'  opera  sua,  come  il  Cuvier  si  vantava,  co- 
nosciuto un  solo  ossicino,  di  ricostruire  un  in- 
tero megaterio  scomparso?  Non  vi  pare  clie 
queste  teoriche  confinino  con  quella  del  Desba- 
roUes  che  dalla  calligrafia  di  una  persona  pre- 
tende di  indovinarne  il  carattere  morale?  Gli 
Inglesi  si  sono  pentiti  da  un  pezzo  di  quel 
Shakspeare  ipotetico  che  s'erano  imaginati,  ga- 
bellando per  sentimenti  del  poeta  molti  squarci 
messi  in  bocca  ad  un  eroe  qualunque;  ma  noi 
intanto  facciamo  peggio  considerando  come  sto- 
ria della  vita  vera  di  Dante  le  allucinazioni  mi- 
stiche della    \'ita  nuova. 
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Questo  sbaglio  mi  pare  che   derivi  da   una' 
interpretazione   troppo  assoluta   dell'oraziano: 

...  Si  vis  me  Jlcrc,  dolcndum  est 
Primum  ipsi  libi  ;  tiinc  tua  me  infortunia  laedent. 

Non  si  bada  che  qui  si  dice  soltanto  quello 
che  tutti  gli  attori  comici  sanno  bene,  cioi  che 
per  trascinare  il  pubblico  agli  applausi  bisogna 
sentire  la  parte,  non  già  averla  fatta  per  dav- 
vero nella  vita.  O  allora  lo  Schiller  che  razza 
di  birbone  sarebbe  stato,  egli  che  ha  pur  sentito 
e  scolpito  il  Franz  Moor  no' Die  Ràuber  ?  E.  \a. 
signora  Virginia  Marini  quando  recita  con  tanta 
verità  la  Messalina  del  Cossa,  per  chi  la  pren- 
dete dunque  con  questa  teoria?  Ma  date  voi 
alla  parola  verità  lo  stesso  significato  nell'arte 
che  le  dà  il  computista  ne' suoi  libri?  Allora 
siete  più  veristi  di  noi;  allora  si  che  c'è  da 
gridare:  arte  mia,  buona  notte! 


^ 
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Alle  altre  obiezioni  del  professor  Gnoli  ho 
già  risposto  più  su  in  questa  predica  e  confesso 
d'  aver  risposto  molto  prima  che  egli  scrivesse 
la  sua  recensione. 

Le  obiezioni  infatti,  come  le  risposte,  sono 
press'  a  poco  quelle  stesse  che  sul  cadere  della 
Restaurazione  francese  scambiavano  tra  di  loro 
i  classici  ed  i  romantici.  Il  postulato  dell' ar?e 
educativa  dal  quale  scendono  tutti  i  corollari 
critici  dei  conservatori  nelP  arte,  è  troppo  con- 
troverso per  essere  accettato  così  ad  occhi  chiu- 
si, e  per  me,  V  ho  già  detto,  non  credo  tutt'  al 
più  che  ad  una  influenza  riflessa  dell'arte  sulla 
società,  molto  casuale  e  molto  tenue.  Ho  già 
quasi  detto  che  se  è  vero  che  la  Marsigliese 
fece  vincere  molte  battaglie  fu  però  la  rivolu- 
zione che  fece  la  Marsigliese.  Se  non  mi  am- 
mettete come  causa  gli  entusiasmi  francesi  del 
1792,  non  potrete  mai,  mai  e  poi  mai,  avere 
V  effetto  di  quel  magico  inno,  nato  dall'entusia- 
smo e  non  da  altro,  poiché  l' autore,  raffreddato 
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Tambiente,  non  arrivò  più  a  tale  altezza  lirica, 
per  quanto  ci  si  provasse.  E  scelgo  appunto  il 
massimo  esempio  delFarte  educativa,  perch}, 
quanto  al  resto,  nessuno  mi  leva  di  capo  che 
i  giuochi  si  sarebbero  fatti  in  Olimpia  anche 
senza  Pindaro  e  il  quarantotto  sarebbe  stato 
quello  che  è  stato  anche  senza  il  canto  Fratelli 
d' Italia.  L'  efVetto  educativo  di  Omero,  di  So- 
focle e  di  Virgilio,  mi  pare  molto  problematico, 
a  meno  che  non  si  ticchi  tra  gli  effetti  educativi 
anche  la  stabilità  che  g!i  autori  illustri  danno 
alla  granmiatica  di  una  lingua,  nel  qual  caso 
il  Boccaccio  ed  il  Rabelais  sarebbero  molto  più 
educativi  del  Segneri  e  del  Bossuet. 


% 


Nego  dunque  assolutamente  e  recisamente 

questa  affermazione  del  Gnoli  —   «  La  nostra 

«  letteratura   e  specialmente   la   nostra   poesia 

«  hanno  un  gran  merito  e  impareggiabile,  quel- 

Stecchetti.  8 
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«  lo  di  aver  preparato  e  condotto  la  libertà  e 
«  r  unità  della  patria  »  —  Nego,  nego,  nego. 
Provi  il  Gnoli  a  pensare  la  letteratura  di  cui 
parla  portata  indietro  per  esempio  mezzo  secolo 
nella  storia.  Che  effetti  avrebbe  potuto  ottenere 
ed  a  che  libertà  avrebbe  potuto  condurre  nel- 
r ambiente  in  cui  si  trovava?  Non  solo,  ma 
come  avrebbe  potuto  esistere  fuori  dell'  am- 
biente proprio  ?  O  meglio  ancora,  è  possibile 
concepire  V  anacronismo  di  uno  spostamento 
simile?  Dunque  non  fu  la  letteratura  che  pre- 
parò e  condusse  l' Italia  allo  stato  presente,  ma 
furono  le  aspirazioni  italiane  che  prepararono  e 
crearono  la  letteratura  patriottica  della  quale 
il  Gnoli  parla.  Letteratura  p  >i  che,  salvo  le 
opere  di  pochi  sommi,  non  fu  certo  quella  del 
secol  d'oro  come  arte,  e  che,  se  ottenne  qual- 
cuno degli  effetti  riflessi  di  cui  parlavo,  non  li 
ottenne  per  la  sua  perfezione  intrinseca,  ma  per 
1'  entusiasmo  che  trovò  bello  e  preparato  negli 
ascoltatori.  Ed  oggi  la  rettorica  del  quarantotto 
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ci  fa  sorridere  appunto  perchè  quell'entusiasmo 
giovanile  non  c'è  più,  e  non  c'è  arte  al  mondo 
che  lo  possa  resuscitare  colla  sua  sola  forza,  per 
quanto  grande  la  si  voglia  credere.  L'arte  di 
Giovenale  fu  ben  terribile  e  pure  non  guarì 
nessuno  :  1'  arte  de'  padri  della  chiesa  fu  ben  mi- 
sera e  pure  il  cristianesimo  cangiò  faccia  al 
monio.  Vedete  dunque  che  non  è  l'arte  quella 
che  corregge,  che  educa,  che  rinnova. 


^ 


Ma  tutto  questo  non  è  che  inutile  ripetizione 
e  ne  domando  scusa.  L'  ho  già  detto  che  1'  arte 
non  fa  le  rivoluzioni,  ma  le  subisce  e  le  segue. 
Dico  adesso  che  è  poi  inutile  volerci  costrin- 
gere ad  essere  educativi  per  progetto.  Non  solo 
l'arte  non  fermerà  nessun  cassiere  che  scappi 
colia  cassa  e  non  dissuaderà  alcun  baggeo  dal 
comprare  cartelle  del  prestito  Bevilacqua,  ma, 
se  ci  si  prova,  si  farà  fisch'are  dal  colto  pub- 
blico e  dall'  inclita  guarnigione.  Non  ci  sono  le 
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favole  del  Pignotti  e  quell'aureo  libro  che  è  il 
Codice  penale  per  tenere  i  cittadini  sulla  via 
diritta?  Lasciateci  dimquc  in  pace,  e  poiché  ho 
ricordato  Orazio  ed  una  citazione  latina  fa  un 
beir  effetto  specialmente  ai  novecento  novan- 
tanove critici  che  non  la  capiscono, 

. .  .  5/7  Jiis,  liccatque  perire  poeti's. 
Invitum  qui  servai,  idemfacit  occidenti. 


Un  altro  bravo  uomo,  ma  di  vista  corta,  dice 
che  soltanto  «  lavoriamo  e  sudiamo  a  far 
r  amore  »  e  ci  rimprovera  di  scordare  i  con- 
tadini e  gli  operai  e  insomma  le  questioni  più 
gravi  del  nostro  tempo. 

Povcr'  uomo  !  non  stuzzichi  i  cani  che  dor- 
mono e  dorma  lui,  sognando  a  suo  comodo  che 
i  nostri  cuori  non  siano  capaci  che  di  spasimare 
per  donnine  ignude.  E  preghi  il  suo  Dio  di  non 
destarsi  quando  rinite  queste  inutili  scaramuccie 
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verranno  le  battai:;lie  vere,  quando  questa  so- 
cietà ipocrita,  frolla  e  senza  cuore  che  noi  met- 
tiamo alla  berlina  nei  nostri  poveri  canti^  si 
troverà  in  faccia  alla  rivoluzione  della  giustizia. 
Allora  egli  potrebbe  accorgersi  che  non  abbiamo 
lavorato  solo  a  far  1'  amore  e  che  colle  nostre 
picciolette  mani  abbiamo  cavato  anche  noi  una 
pietra  dalle  sue  fortezze.  Allora  egli  sentirebbe 
quelle  bocche  stesse  che  oggi  narrano  fredda- 
mente le  vigliaccherie  e  le  turpitudini  di  un 
mondo  in  decadenza,  cantare  ben  altri  canti, 
levare  ben  altri  peana!  \i  curioso!  Critici  che 
vogliono  una  tesi  anche  in  una  farsa,  che  me- 
ritano l'epitalHo  di  Atta  Troll, 

. . .  Tcndcn~bàr.  sittlich 

Rcliffiós;  als  Gatte  brùnstig- ; 

Durcìi  Vcrfùlirtscyn  von  dein  Zcitgeist; 

Waldursprùngl ic II  Sanskùlotte, 

non  s'accorgono  poi  di  quello  che  sta  sotto  a 
questa  scuola  ì'crista,  non  vedono  dove  si  va 
e  dove  vogliamo  andare,  non  sentono  che  siamo 
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serbati  a  vedere  trionfi  ben  diversi  da  quelli 
della  chiesa  e  della  scuola  del  Manzoni  !  Non 
capiscono  a  qual  rinnovamento  sociale  tendano 
concordi  le  scuole  positive  nelle  scienze  e  nel- 
l'arte e  sognano  ancora  la  risurrezione  del  cat- 
tolicismo  e  della  metafisica  !  Ciechi  !  Volete 
dunque  che  ve  li  cantiamo  in  faccia  gl'inni 
nichilisti?  Volete  dunque,  voi  che  discutete  sen- 
timentalmente il  divorzio,  la  coi.perazione,  il 
diritto  di  sciopero,  volete  dunque  che  vi  can- 
tiamo in  tanti  endecassillabi  dove  noi  corriamo 
sapendolo,  e  dove,  inconsci,  correte  anche  voi  ? 
Cari  miei,  non  vi  sembrerebbe  di  avere  abba- 
stanza voce  in  corpo  per  invocare  l'ausilio  del 
Procuratore  del  Re  e  della  Benemerita  Arma. 
Uno  de'  mici  canti  è  già  stato  in  Corte  d' Assisie 
per  questo,  o  brava  gente  cui  è  facile  gridare 
che  lavoriamo  solo  a  far  F  amore  !  Ma  non  e'  im- 
porta di  esser  martiri  a  così  buon  mercato.  Vo- 
gliamo fare  qualche  cosa  di  meglio.  Siamo  gio- 
vani abbastanza  per  rivederci  di  qui  a  parecchi 
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anni.  Allora  ci  saprete  dire  se  sotto  al  verismo 
e  'era  soltanto  l'oscenità  o  se  non  c'era  qualche 
cosa  di  più  grave.  Allora  ripeterete,  se  vi  senti- 
rete abbastanza  lena  addosso,  Sacro  a  tutti  è 
il  lavoro;  ma  badate  che  bisognerà  lavorare 
sul  serio. 


t 


E  dopo  tutte  queste  chi.icchere,  abbiate 
pazienza  se  mi  resta  ancora  qualche  cosa  da 
dire. 

Ruppi  la  lancia  pei  veristi^  feci  un  bel  ca- 
stelletto di  carte  dove  fortilicai  gli  argomenti 
della  scuola  nuova.  Ma  la  lancia  fu  di  legno 
dolce  ed  il  castello  con  un  sollìo  rovinerà.  In- 
fatti, tutte  queste  distinzioni  di  veristi,  realisti, 
idealisti,  scuola  nuova,  scuola  del  Manzoni  e 
simili  sonanti  parole,  non  sono  che  vane  appa- 
renze, flatus  l'ocis,  imaginati  e  tatti  app  ista  per 
leticarci  sopra  e   sfogare   il   vapore   battagliero 


64  PROLOGO. 

che  dal  Caro  in  qua  fuma  su  dai  fegati  letterati 
in  Italia. 

Cliiaccherc. 


t 


Altro  è  r  intento  d'  un  libro,  altro  è  T  arte 
con  cui  fu  scritto. 

Mi  pare  che  se  facciamo  una  critica  d'in- 
tenzione siamo  fuori  dal  campo  letterario.  Mi 
pare  che  sia  lecito  il  dire  che  le  commedie  del 
Sardou  sono  perniciose  alla  frigidità  delle  ra- 
gazze, ma  mi  pare  anche  che  questa  non  sia 
critica  d'  arte.  Invece  le  logomachie  fra  i  veri- 
sti e  gli  idealisti  pretendono  proprio  di  esser 
critiche  d'  arte  mentre  sono,  se  pur  lo  sono,  di- 
spute di  sole  tendenze.  Ma  che  cosa  e'  entra  la 
moralità  nelF  arte  di  un  libro?  Ma  io  nego  l'arte 
morale,  educativa,  pudica,  poiché  la  moralità, 
r  educazione,  il  pudore  non  sono  niente  affatto 
tropi,  ritmi,  ornamenti,  rettorica:  sono  ben  al- 
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tre!  Non  confondiamo   l'arte  di   uno  scrittore 
co'  suoi  concetti. 

Quando  leggete  :  Dialoghi  de'  massimi  si- 
stemi,  è  il  sistema  copernicano  che  vi  piace 
o  lo  stile  del  Galilei?  Se  vogliamo  fare  una  cri- 
tica d'  arte  diremo  quindi  che  1'  arte  dell'  Are- 
lino  è  più  grande  di  quella  del  Vico.  Se  fac- 
ciamo una  critica  etica  diremo  invece  che  il 
\'ico  è  un  grande  filosofo  e  l'Aretino  un  gran 
porco.  Non  confondiamo  dunque  la  forma  colla 
sostanza.  Dico  bene? 


Invece  quegli  uomini  bu(ìni  che  partono  ar- 
mati in  guerra  come  il  Malbourough  della  can- 
zonetta {mironton,  mirontaine),  trovano  co- 
modo rimescolare  ogni  cosa  e  nei  loro  consigli 
di  guerra  giudicare  le  tendenze  invocando  il 
nome  dclT  arte.  La  confusione  è  utile  ma  non 
è  giusta  e    il   cornuto   dilemma   della    forma  e 

della  sostanza  sarà   sempre   là  pronto  a  rove- 
Stecchetii.  9 
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sciare  i  loro  scanni  curuli  ed  i  nostri  castelletti 
di  carte. 

Ci  sono  degli  autori  che  hanno  delle  cattive 
intenzioni?  Sta  bene.  Ma  non  ne  fate  una  scuola 
letteraria  per  carità  !  Non  li  battezzate  veristi, 
realisti,  anticristi^  perchè  qui  l'arte  non  c'en- 
tra. Dite  che  Caio  segue  il  Darwin,  che  Tizio- 
studia  lo  Spinoza,  che  Sempronio  ricorda  Epi- 
curo, ma  non  conduceteli  al  giudizio  dei  lette- 
rati, mentre  dovreste  condurli  a  quel  dei  filo- 
sofi. Dite  che  l' etica  di  molti  è  sbagliata,  ma 
non  dite  che  la  poetica  è  spregevole  solo  per- 
chè l' etica  di  molti  non  è  la  vostra.  Cercate 
ne'  libri  del  Mamiani,  nel  Codice,  nel  Galateo, 
nella  Dottrina  cristiana  gli  argomenti  da  op- 
porre ai  loro  argomenti.  Cercate  nell'ingegno 
e  nella  fantasia  dei  vostri  catecumeni  gli  orna- 
menti e  le  vesti  pei  vostri  filosofemi  e  le  poesie 
verginali  ed  i  romanzi  ortodossi  da  contrap- 
porre agli  altri.  Fate  commedie,  racconti,  gior- 
nali a  tesi,  ma  non  confondete  la  tesi  coli'  arte. 
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Le  tesi  delle  commedie  di  Paolo  Ferrari  sono 
molto  più  morali  di  quelle  di  A.  Dumas  figlio. 
Ma  le  commedie  sono  più  belle? 

'^ 

Se  farete  questa  distinzione  fra  la  critica 
d'arte  e  quella  di  tendenza,  ecco  tutte  queste 
controversie  bizantine  fra  scucila  e  scuola  ca- 
dono da  se.  Guardate. 

Se  la  critica  si  fa  all'assunto  di  un  libro  e 
non  all'arte,  ci  sono  degli  scomunicati  che  do- 
vrebbero esser  beati  e  viceversa.  Ma  se  confon- 
dete tutto  e  sentenziate  chi;  gli  idealisti  sono 
gli  auturi  morali,  ed  i  veristi  gli  immorali,  dirò 
che  le  tragedie  dell'Alfieri,  piene  zeppe  di  pu- 
gnali, di  veleni  e  d'incesti,  sono  veriste  in  sen- 
tenza vostra  e  le  canzonette  dell'  abate  com- 
mendator  Scavia  sono  il  prototipo  dell'  idea- 
lismo. E  vi  dirò  che  il  rispetto,  non  idolatra 
ma  giusto,  che  sentiamo  pel  Manzoni,  può  far 
dimenticare  a  noi  ma  non  al  Settembrini,   che 


68  PROLOGO. 

i  Promessi  Sfo  i  predicarono  la  rassegnazione 
air  Italia  assassinata,  ed  i  padri  gesuiti,  forse  per 
questo,  ne  raccomandarono  la  lettura  alle  loro 
penitenti.  *  Vedete  subito  dove  ci  condurrebbero 
i  confronti,  per  esempio,  colle  Confessioni  di 
un'  ottuagenario  del  Nievo:  vedete  subito  i 
bizantinismi  che  nascerebbero  dal  confronto  del 
Iacopo  Ortis  con  Le  Mie  Prigioni. 

E  se  pensiamo  alle  teorie  linguistiche  dello 
stesso  Manzoni  cresce  a  dismisura  l' imbroglio. 
Dice  bene  l'Ascoli  «  Prima  si  aveva  l'ideale 
«  della  tersità  classica,  ora  sorge  l'ideale  della 
«  tersità  plebea.  »  Tutti  sappiamo  che  questa 
tersità  plebea,  ossia  la  lingua  fiorentina.,  fu 
l' ideale  del  Manzoni.  I  sacerdoti  galli  che  ana- 
temizzano  le  nostre  pre'ese  falloforìe,  dovreb- 
bero vedere  di  non  leticare  prima  in  casa  e  di 


*  Vedi  le  Lettere  scritte  a  Giacomo  Leopardi. 
Firenze,  Sticcess.  Le  Monvier,  i8-S.  pag.  258.  E  noto 
che  .Monaldo  Leopardi  era  amico  del  Generale  dei  ge- 
suiti, p.  Roothan. 


PROLOGO.  69 

saldare  insieme  il  Manzoni  idealista  nelle  ten- 
denze col  Manzoni  verista  nei  mezzi,  prima  di 
giudicare  noi  poveri  piccini  con  criteri  critici 
che  non  stanno  né  in  cielo  né  in  terra. 


^ 


E  con  questi  criteri  dove  si  anderebbe  ?  Né 
dite  che  certi  autori  vollero  appunto  disgustare 
dal  vizio  dipingendolo  orrido  e  schifoso,  poiché 
questo  fu  appunto  V  argomento  col  quale  il  ve- 
scovo Randello  volle  scusare  la  sudiceria  delle 
sue  novelle  e,  ragionando  cos',  sarebbe  morale 
ed  idealista  anche  lui.  Nò,  dite  piuttosto  che 
nelle  questioni  d'arte  la  moralità  non  e'' entra 
affìttto  e  che  non  è  da  confondere  la  critica 
della  tesi  colla  critica  della  forma.  A  nessuno 
dei  più  sfegatati  veristi  cadde  mai  in  mente 
che  la  parola  d' ordine  dell'  arte  nuova  sia  il 
rimar  porcherie  per  convertire  il  mondo  alla 
icdc  degli  adamiti  olandesi  od  alle  pratiche  di 
Aloysia  Sigea  Tolctana.  Se  ce  ne  sono  che  seri- 
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vono  così,  non  scrivono  perchè  il  credo  di  una 
scuola  artistica  lo  imponga,  ma  perchè  a  loro, 
come  individui,  quegli  assunti  etici  paiono  buoni 
da  rimare.  Non  fate  dunque  i  rimproveri  vostri 
agli  artisti,  ma  agli  uomini;  non  ad  una  scuola 
che  non  c'è,  ma  ad  una  perversione  di  coscienza 
e  di  istinti  che  ci  può  essere,  benché  io,  miope, 
non  la  vegga.  Non  invocate  1'  epistola  ai  Pisoni, 
ma  il  Titolo  VII,  articolo  420  e  segg.  del  Co- 
dice Penale  e  la  legge  sulla  stampa,  e  credete 
che  le  scuole  artistiche,  se  ci  sono,  badano  solo 
all'arte  e  non  alla  tesi,  poiché  a  quest'ultima 
ci  badano  la  filosotìa,  la  politica,  1'  economia  ed 
altre  amene  scienze  inventate  per  rompere  le 
capaci  tasche  dei  poveri  contribuenti. 


^ 


Vogliamo  invece  fare  una  critica  d' arte  ? 
Non  parliamo  allora  di  moralità,  di  tendenze, 
di  tesi,  che  non  furono  mai  cosa  dell'arte;  ma 
diciamo,  questo  verso  è  zoppo,   questo   aspro, 
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questa  imagine  falsa,  questa  linea  sbagliata,  que- 
sto colore  conren-[ionale ,  questa  sinfon'a  piena 
di  reminiscenze  e  così  via.  Ma  non  dite,  come 
fate  pur  troppo,  questa  poesia  è  brutta  perchè 
c'entra  una  donnaccia;  poiché  questa  non  è 
critica  d' arte.  La  statua  di  Frine  potrà  esser 
stata  immorale,  ma  fu  bella;  e  le  madonne  del 
Margaritone  potranno  esser  state  moralissime, 
tua  furoa  brutte.  E  poi  si  vede  da  lontano  che 
stando  nel  campo  dell'  arte  ed  analizzando  bene 
queste  scissioni  casuistiche  di  scuole,  ci  sareb- 
bero degli  idealisti  più  veristi  del  Courbet. 


t 


A  che  cosa  si  riduce  dunque  tutto  il  fra- 
casso che  si  fa  ora  nella  turbolenta  repubblica 
delle  lettere?  Al  titolo  di  una  commedia  del 
Shakspeare:  Mudi  ado  about  ìiothing. 


t 


1.  verissimo  che  ci  sono  alcuni,  specialmente 
giovani,  che  hanno  toho  per  impresa  i  bei  versi 
del  Carducci: 

Odio  r  usata  poesia.  Concede 
comoda  al  vulgo  i  flosci  fianchi  e  senza 
palpiti  sotto  i  consueti  amplessi 
stendesi  e  dorme; 

e  per  togliersi  dalle  rime  consuetudinarie  hanno 
stimato,  come  Quintiliano,  che  tutte  le  parole 
sian  dette  bene  al  loro  luogo  ed  hanno  cercato 
appunto  quei  luoghi  dove  i  conservatori  non 
osavano  mettere  le  parole  ed  i  sentimenti  veri, 
giusto  per  far  vedere  più  chiaramente  la  loro 
intenzione.  Furono  chiamati  ì'cristi  solo  per 
questo  che  usavano  la  parola  propria  dove  gli 
altri  usavano  la  metafora  ed  accennavano  al 
sentimento  vero,  dove  gli  altri  velavano  il  pro- 
prio. Ma  pu'j  essere  una  scuola  questa?  Se  e' è 
chi  ha  cantato  una  osteria  colle  parole  neces- 
sarie a  dipingerla,  chiamando  litro  e  non  nappo 
il  recipiente  che  ci  si  usa  più  spesso,  direte  che 
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si  è  messo  in  una  scuola  piuttosto  che  in  un'al- 
tra? Potete  nell'ambito  dclF  arte  trovare  che 
il  quadro  è  mal  dipinto;  potete  nel  calcolo  delle 
intenzioni  deplorare  che  si  frequentino  e  si  can- 
tino le  osterie  dove  il  vino  è  buono,  ma  non 
potete  dire  che  queir  opera  sia  brutta  perchè 
c'entra  una  osteria.  Allora  dove  mi  fijcate  i  pit- 
tori fiamminghi? 


^ 


E  dove  mi  ficcate  la  traduzione  della  Pu- 
celle  d'Orleans  fatta  dal  Monti  e  venuta. in 
luce  da  pochi  giorni?  Bel  caso  fu  questo!  Il 
Monti,  assunto  già  sugli  altari  dell'  ideah  sta 
p.r  esserne  precipitato  ed  i  Filistei  si  alzano  già 
in  punta  di  piedi  per  gridargli  raca.  Bel  caso! 

E  pure  quella  traduzione  è  fatta  per  bene, 
tanto  come  quella  delle  satire  di  Persio,  Filistei 
pudicissimi.  Scandalizzatevi  pure,  pusilli,  che 
noi  non  ci  metteremo  al  collo  la  pietra  molare, 
poiché,  se  voi  svolgete  quelle  pagine  per  tro- 
Stecchetti.  io 
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varci  gli  amori  dell'  asino  con  Giovanna,  noi 
non  cerchiamo  sì  fatte  cose.  Cerchiamo  là  quel 
sale  attico  che  Aristofane  versò  a  piene  mani 
nelle  sue  libere  commedie  e  che  gli  ateniesi 
gustarono  plaudendo,  essi  che  di  sale  attico 
probabilmente  se  ne  intendevano.  Quel  sale  at- 
tico che  conserva  le  opere  d' arte  vive  e  fre- 
sche, mentre  i  dolciumi  vostri  passano  così 
presto  allo  stantìo.  Ben  venga  magari  anche  la 
traduzione  della  Guerre  des  Dieux  di  quel 
Parny  che  il  Rapisardi  conosce  molto.  Se  fosse 
ben  fatta  diremmo  bene;  diremmo  male  se 
fosse  mal  fatta.  Voi  inorridireste  in  tutti  i 
modi  leggendola  avidamente  cogli  occhi  fos- 
forescenti. 

,  Ecco  intanto  secondo  i  vostri  bei  canoni  cri- 
tici il  Monti  diventato  verista  perchè  tradusse 
un  poema  allegro,  non  è  vero?  Vorreste  forse 
negarlo  ? 


t 
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Ma  se  lo  negate,  allora,  che  cosa  vuol  dire 
verista?  Che  copia  il  vero  forse?  No,  perchè 
nessuno  de' più  scamiciati  ribelli  vuole  abbas- 
sare l'arte  all'ufficio  della  fotografia.  Che  cosa 
vuol  dire  idealista?  Che  cerca  al  di  là  del  vero 
qualche  cosa  di  impalpabile,  di  spirituale,  come 
salsa  per  il  vero  stesso?  Vuol  dire  prendere 
una  fornaia  e  modificarne  il  ritratto  sino  a  farne 
la  Madonna  della  seggiola  ?  Ma  tutti  gli  artisti, 
anche  il  Courbet,  fanno  a  questo  modo.  C  è 
solo  diflercnza  nel  modo  di  far  la  salsa;  chi  la 
fa  cattolica  e  chi  pagana,  chi  dolce  e  chi  pic- 
cante e  tira  via. 

Ideale!  Ma  se  questa  parola  significa  quella 
cucinatura  speciale  del  vero  che  fa  l' artista 
ne' suoi  fornelli,  tutti  sono  idealisti.  Non  lo 
sono  più  tutti  quando  si  vuol  dare  una  in'erpre- 
tazionc  restrittiva  a  questa  parola  e  intendere 
per  idealismo  la  maniera  di  Caio  o  di  Tizio  e 
per  ideale  la  sola  salsa  dolce.  Guardate  un  poco 
il  preteso  idealismo  dei  pittori  trecentisti,  quel 
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sentimento  religioso  e  contemplativo  clie  si  vuol 
vedere  per  forza  nelle  loro  opere.  Non  è  altro 
che  ignoranza  del  tecnicismo  dell'arte.  Il  si- 
gnor Toschi  nella  Nuova  Antologia  riduce  alle 
proporzioni  volute  questo  preteso  idealismo.  Ci 
guardino  i  battaglieri  manzoniani,  che  e'  è  da 
imparare  molto  e  da  correggere  i  molti  e  vecchi 
pregiudizi  accademici  che  tutti  abbiamo  ancora 
in  corpo.       • 


^ 


Dunque? 

Dunque  non'ci  sono  né  veristi  ne  idealisti. 
Se  mi  dite  che  l'esser  galantuomo,  l'amare 
la  patria,  l'ammirare  l'arte  del  Manzoni"  sono  i 
caratteri  indelebili  degli  idealisti^  nessuno  è  più 
idealista  di  mei  Se  mi  dite  che  ammirare  le 
donne  belle,  bere  il  vino  buono  ed  amare  l'arte 
del  Carducci  sono  i  caratteri  dei  veristi,  nes- 
suno è  più  verista  di  rnò.  Ma  ognuno  vede  la 
verità  coi  propri  occhi  ed  ha  un  ideale  proprio, 
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Per  esempio,  V ideale  della  mia  donna  non 
è  quello  che  il  Vittorelli  espose  nelle  sue  ana- 
creontiche; il  mio  ideale  porta  un  vestito  gri- 
gio che  costa  4,5o  al  metro. 

Il  mio  ideale  della  patria  noh  è  l' Italia  >nia 
m.eloirammatica,  ma  una  Italia  nella  quale  sono 
elettore  ed  ineleggibile. 

Il  mio  ideale  dei  bimbi  non  è  quello  che  si 
trova  nei  santini  di  Francia  col  suo  bravo  an- 
gelo custode  che  li  cova  sotto  le  ali  bianche, 
ma  è  invéce  in  due  bimbi  che  mi  tirano  i  ca- 
pelli quando  li  prendo  in  braccio. 

Saranno  ideali  meno  sublimi,  ma  non  meno 
nobili,  non  meno  degni  dell'arte,  e  nelFarte 
.  mi  pare  che  ci  si  possa  star  bene  anche  senza 
frasi  fatte,. lucidi,  entusiasmi  artificiali,  e  pu- 
dicizie d' uniforme.  II  Napoleone  tutto  nudo 
•  che  fu  modellato  dal  Canova,  colla  sua  brava 
foglia  ideale^  non  mi  pare  che  debba  escludere 
dall'arte  i  Napoleoncini  del  Meissonier;  e  la 
Trasfigurazione  con  tutti   i  suoi  apostoli  non 
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esclude    nessuna    Kermesse    con  tutte  le  sue 

donnaccie. 


* 


Perchè  vituperarci  l'uno  colF altro  mentre 
siamo  in  fondo  d'accordo?  Il  Salmini  finisce 
il  suo  Polycliordon  colla  obiurgazione  d' ob- 
bligo alle  serve  che  mostrano  le  coscie  verista 
e  poi  è  un  ribelle  anch'  egli  nella  sostanza,  nella 
forma  e  sino  nel  titolo.  Dove  sono  dunque  i 
limiti  di  queste  pretese  scuole  ?  Quando  lo  Za- 
nella, frugando  tra  le  ceneri  scaligeriane,  ac- 
chiappa il  tizzo  che  accese  già  le  guerre  lette- 
rarie per  Cicerone  e  scrive  una  panzana  a  certi 
filologi  tedeschi  che  fa  veder  proprio  la  inanità 
di  queste  battaglie  idiote  fra  Varo  ed  Arminio, 
ascriveremo  il  peccato  ad  una  scuola  ?  Non  ci 
mancherebbe  altro! 

State  attenti  all'  aforisma  che  vi  dico  e  te- 
netelo a  mente. 
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Non  ci  sono  né  veristi  né  idealisti.  Ci  sono 
degli  autori  che  in  quanto  al  tema  pigliano 
delle  cantonate  e  deg'i  altri  che  vanno  diritto. 
Ci  sono  degli  autori  che  in  quanto  alla  forma 
scrivono  bene  e  degli  altri  che  scrivono  male  : 
ecco  tutto. 


* 


Perchè  dun-]ue  questi  due  campi  senza  ra- 
gione? Chi  lo  sa?  Non  lo  so  nemmeno  io  che 
con  tutta  la  persuasione  della  loro  inanità,  scrivo 
un  libro  contro  i  pretesi  idealisti  come  già  el 
ingenioso  hidalgo  si  rompeva  le  corna  contro 
i  mulini  a  vento. 

Non  può  esserci  altra  spiegazione  che  nel- 
r  istinto  battagliero  f..talmente  necessario  alle 
epoche  di  preparazione  e  di  transizione,  il  quale 
pervade  tutto,  dal  mestiere  alla  scienza,  dalla 
politica  air  arte. 

Respiriamo  tutti  1"  ossigeno  ad  alta  dose. 
Domani  avremo  le  vertigini  e  dopo  domani  o 
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saremo  guariti  d'/i  mali  vacchi  o  diverremo 
V  humus  necessario  alla  vita  delle- generazioni 
avvenire. 

Che  Bismark  ce  la  mandi  buona! 


^ 


Basta;,  è  oramai  ora  di  tinire. 

E  poi  a  che  prò  discutere  ?  Per  drizzare  le 
gambe  ai  critici  ?  Ci  vuol  altro  !  Sono  essi  che 
hanno  vituperato  il  Carducci  che  è  il  Carducci. 
Sono  essi  che  parlarono  a  fior  di  labbra  del 
Panzacchi  affettando  di  metterlo  dopo  gli  altri. 
Sono  essi  che  m'hanno  applaudito  quando  mi 
credevano  morto  e  due  giorni  dopo  m'  hanno 
gridato  pericoloso  ed  immorale  perchè  hanno 
saputo  che  son  vivo.  Al  morto  dissero:  peccato 
che  non  sia  vivo!  Al  vivo  dicono:  era  meglio 
che  fosse  morto  ! 

Chi  r  indovina  con  loro? 


t 
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Si  disse  che  questa  è  V  età  della  critica,  e 
mi  pare  impossibile  negarlo  quando  si  vede 
un  formicaio  di  critici  tanto  numeroso.  Già  chi 
non  ha  nulla  da  fare  a  questo  monio  fa  il  cri- 
tico e  quasi  quasi  si  potrebbe  dire  che  la  critica 
è  la  madre  dei  vizi  come  V  ozio  ne  è  il  padre. 

Questa  stravagante  tendenza  e  certi  ritrat- 
tini deliziosi  di  critici  furono  già  molte  volte 
descritti  ed  il  Carducci  ne  fece  un  ijuadro  che 
il  simile  nfin  lo  fece  Apellc.  Ma  il  più  bello,  il 
più  caro,  il  più  esilarante  di  tutti  è  il  ritratto 
del  critico  dogmatico,  che  altri  fece  ed  io  non 
voglio  copiare.  Solo  ne  voglio  dir  qualche  cosa 
perchè  è  proprio  il  critico  dogmatico  quello 
che  regna  sovrano  in  quasi  tutti  i  licei  di  que- 
sto felice  regno  d' Italia  e  ne'  giornali  più  larghi 
e  più  pesanti. 

Si  sa.  Oggi  la  critica  è  necessaria.  Si  vive 
presto,  non  si  ha  tempo  di  leggere  che  un 
giornale  appena,  ed  il  lettore  ha  bisogno  di  tro- 
var belli  e  fatti  nel  suo  giornale  i  giudizi  suIIq 
Stecchetii.  Il 
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opere  d'  arte  che  escono  alla  luce  per  non  es- 
ser poi  reputato  ignorante  nei  colloqui  col  suo 
prossimo,  il  quale  studia  anche  lui  la  lettera- 
tura nel  suo  giornale  e  giudica  e  manda  se- 
condo il  critico  avvinghia. 

Gli  avvocati,  a  forza  di  ragionamenti,  sono 
già  arrivati  a  persuadersi  che  tutte  le  cause 
debbono  esser  difese,  anche  le  più  spallate,  e 
che  è  dovere  sacrosanto  il  sacrificarsi  a  difen- 
derle. Lo  Strepsiade  di  Aristofane  troverebbe 
anche  oggi,  e  dappertutto,  chi  crede  dovere  di 
coscienza  l'addottare  il  ragionamento  giusto  o 
l' ingiusto  secondo  la  causa  ed  insegnare  V  arte 
di  non  pagare  i  debiti  a  forza  di  dialettica.  Ma 
siccome  la  legge  economica  della  domanda  e 
della  offerta  ha  fatto  che  ormai  sia  più  grande 
la  produzione  degli  avvocati  che  quella  delle 
cause  da  difendere,  accade  che  molti  giuriscon- 
sulti  non  avendo  clienti,  nemmeno  per  le  cause 
spallate,  si  sono  fatti  critici  ed  hanno  portato 
nella  critica  tutto  il  bagaglio  dei  sofismi  curiali. 
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Le  logodedalie  furono  così  innalzate  alla  enne- 
sima potenza  e  perchè  avessero  pure  un  fonda- 
mento di  severa  logica  si  inventò  la  trionfante, 
la  piramidale  distinzione  fra  il  bello  ideale  ed 
il  bello  reale.  Lo  dissero  già  quei  meravigliosi 
sofisti  che  furono  gli  scolastici:  saepe  nega, 
concede  paruui,  distingue  frequenter. 

Non  è  facile  camminar  spediti  nello  spinaio 
piantato  da  costoro.  Pure  si  vede,  così  tra  il 
fosco  e  il  chiaro,  che  il  bello  id^le  è  una  spe- 
cie di  bello  assoluto^  V  idea  di  un  tipo  sopra- 
sensibile e  perfetto,  ment.-c  il  bello  reale  è  re- 
lativo, sensibile  e  perfettibile.  Questa  distinzione 
fu  certo  una  delle  più  felici  applicazioni  del- 
l' arte  sognata  da  Strepsiade  alle  necessità  delle 
cause  spallate.  Infatti  questo  bello  ideale  ed 
assoluto  nessuno  T  ha  visto,  nessuno  V  ha  sen- 
tito e  —  che  vi  sia  ciascun  lo  dice  —  dove  sia 
nessun  lo  sa.  E  più  facile  scriverne  un  trattato 
come  fece  il  Gioberti  che  darne  una  definizione 
chiara  ed  esatta  in  modo  che  tutti  la  capiscano. 
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Ecco  dunque  come  è  facile  a  questi  critici  me- 
tafisici l'aver  sempre  ragione.  Sentenziano  essi 
che  un  opera  è  più  o  meno  bella,  secondo  che 
si  accosta  più  o  meno  a  questo  bello  ideale 
ed  assoluto.  Ammesso  questo  postulato,  tutto 
è  finito.  Mancando  un  termine  di  confronto, 
poiché  questo  bello  assoluto  è  F  araba  fenice, 
la  via  pei  difettivi  sillogismi  e  per  le  sentenze 
dogmatiche  è  già  spianata.  Così  la  Pizia  rispon- 
deva invece  del  Nume  e  così  certi  critici  seg- 
gono sul  tripode  ed  eiaculano  F  oracolo  da  bravi 
sacerdoti  dell'  assoluto  metafisico.  Cos"  sappiamo 
soltanto  da  loro  quando  un  opera  si  accosta  o 
si  allontana  dal  bello  ideale  ed  assoluto,  ed  il 
buon  lettore  che  studia  le  loro  sentenze  dopo 
pranzo,  non  potendo  far  confronti  per  mezzo 
del  giudizio  proprio,  perchè  il  bello  assoluto 
non  lo  conosce  neppur  di  vista,  per  forza  deve 
credere  al  critico  che  fa  le  mostre  di  conoscerlo 
lui  così  bene  e  di  esserne  intimo. 
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Speriamo  che  il  progresso  dell"  arte  critica 
e  la  crescente  produzione  di  avvocati  senza 
cause,  perfezioni  questo  metodo  sempre  vitto- 
rioso, tanto  da  applicarlo  non  solo  al  bello,  ma 
a  tutte  le  altre  qualità  dei  corpi  e  delle  loro 
forme.  Speriamo  di  veder  introdotto  nella  cri- 
tica d'  arte  il  Tcrdc  assoluto,  la  sonorità  ideale, 
ed  altre  amene  concezioni  che  mostreranno  la 
fecondità  del  cervello  umano  nclT  imaginare 
sciocchezze;  fecondità  non  superata  che  dalla 
ingenuità  di  chi  se  le  beve. 

Benedetti  avvocati!  E  pensare  che  sono  lau- 
reato in  legge  anchMo! 


t 


Ma,  via,  perchè  discutere?  È  ora  di  fare. 
Cessiamo-  dalle  ch'acchere  che  fanno  perdere  il 
tempo  e    lasciano   ognuno    nel   proprio   parere. 

Concludo.  \i  vero  che  non  siamo  cattolici, 
ap  stolici  e  romani,  ma  non  è  vero  che  siamo 
corruttori,  fabbricatori  di  veleni,   Canidie,   Lo- 
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custe,  Borgia  o  Brinvilliers.  Eccederà  la  ribel- 
lione, ma  eccede  la  reazione,  e  ribellione  e  rea- 
zione non  sono  che  la  tesi  e  l'antitesi  dalle 
quali  trionfante  e  gloriosa  la  sintesi  proromperà. 


t 


Oh,  lettor  maligno,  dove  sei  ?  Ti  dimenticavo, 
poverino  !  Vieni  qui  e  guardami.  Ho  il  polpa- 
strello del  pollice  sulla  punta  del  naso  ed  agito 
le  dita  distese. 

Così  ti  saluto. 


PcicJìcaho  ci^'o  vns  et  inrumabo, 
Aureli  patltke  et  cinaede  Furi, 
Qui  me  ex  versiciilis  mei.i  putastis, 
quod  siììt  mol'iculi,  parian  pudicum, 
Nam  castiim  esse  decet  pium  poetam 
ipsum  ;  versiculos  nihil  ìiccesse  est. 
C.  \'al.  Catull.  Carni.  X\'I, 


E 


Jd  anche  a  me  da  l'innocente  cuna 
ridon  due  bimbi  che  l'amor  mi  diede 
e  quei  due  bimbi  son  la  mia  fortuna, 
la  mia  bella  speranza  e  la  mia  fede. 


Anch'  io,  ne'  chiostri  che  la  notte  imbruna, 
anch'io  singhiozzo  d'una  tomba  a '1  piede; 
anch'  io  soffro,  lavoro,  amo  ed  alcuna 
vergogna  a  'I  famigliar  desco  non  siede. 

L'anime  intanto  castigate  e  buone 
che  confondon  gli  apostoli  e  i  poeti, 
l'anime  pie  mi  credono  un  briccone 


perchè  gli  affetti  miei  cari  e  segreti 
non  portai  tutti  quanti  a  processione 
ragliando  salmi  come  fanno  i  preti. 


C^-^M^ 
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gò  fJovA  poi.emìca. 


idealisti  saggi,  ho  molto  amato 
de  la  mia  gioventù  ne '1  facil  corso: 
1  chi  molto  amò  ne  '1  mondo,  è  perdonato  » 
tal  de  'I  vostro  Gesù  suona  il  discorso. 

Cosi,  critici  miei,  tutto  lavato, 
senza  la  macchiolina  d'  un  rimorso, 
da  la  gran  voce  de  '1  Signor  chiamato 
a '1  cielo  salirò  con  l'ale  a '1  dorso. 

Ivi  la  donna  mia  sovra  le  stelle, 
angelo  bianco,  arcangelo  giocondo, 
bellissima  vedrò  tra  l'altre  belle; 

e  furtiva  verrà  de  '1  cielo  in  fondo 
a  farmi  le  carezze  e  le  frittelle 
che  mi  fa  tanto  buone  a  questo  mondo. 


NOVA    POLEMICA.  gì 


IL  NOME  DI  MARIA 


Ne 


1  on  per  tempo  che  passi  o  lunga  via 
clic  da  te  mi  divida  o  m'allontani, 
non  per  mutarsi  de  gli  eventi  umani 
potrò  dimenticarti,  anima  mia; 

e  ne  Io  spasimar  de  l'agonia, 
giunto  a  la  sera  che  non  ha  domani, 
pensando  a  questi  di  fatti  lontani 
il  nome  tuo  singhiozzerò,  Maria. 

E  diranno  di  me:  l'ora  de 'I  pianto 
ecco  vinse  il  ribelle;  ecco  l'aiuto 
chiese  d'  un  nome  benedetto  e  santo. 

Ma  no.  Su  'I  letto  funeral  caduto 
quel  dolce  nome  lo  dirò  soltanto 
in  memoria  de  'I  ben  che  m'  hai  voluto. 


A 

GIOSUÈ  CARDUCCI 


E  sìi'l  ginocchio,  come 
Il  gladiator  tirreno, 
Poggiato,  io,  fra  le  chiome 
E  ne  7  riarso  seno 
La  fresca  aura  sentendo, 
Morirò  combattendo. 

G.  Carducci. 


A  GIOSUÈ  CARDUCCI 


ii/ii 


;notrio  dormi  ed  alte  a  '1  ciel  lo  grida 
de  la  battaglia  vanno,  e  la  bandiera, 
la  tua  bandiera  dispiegata  a  i  venti 
sta  ne  la  pugna. 


Stretti  a  coorte,  giovani  soldati, 
a  lei  d'intorno  ccmbattiam  per  lei: 
tu  nostro  duce  intanto  e  forza  nostra, 
Enotrio,  dormi. 


Non  senti  dunque  de  l' incenso  il  puzzo 
e  il  canto  fermo  e  d'  Escobar  la  voce? 
Antiche  1'  armi  a  le  novelle  pugne 
porta  il  nemico 
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e  il  buflfon  Mena,  da  '1  tuo  forte  schiaffo 
segnato  il  viso,  le  tue  laudi  canta, 
ma  co  'I  pugnale  di  ferirti  prova 
dietro  le  spalle. 


Oscenamente  dondolando  l'anca 
Bavio  spadone  d'  assalir  si  vanta 
1'  arte  tua  bella  e  di  tenerla  sotto 

ferma,  domata; 


e  Lesbia,  usata  a  glubere  i  nepoti 
llosci  di  Remo  sotto  gli  angiporti, 
getta  il  tuo  libro  e  con  la  lingua  infame 
turpe  Io  dice. 


Ecco  i  nemici,  e  tra  di  lor  gli  onesti', 
canuti  o  pigri,  che  scordar  non  sanno 
gli  antichi  santi,  cari  a  la  lontana 
lor  giovinezza. 

Ecco  il  nemico.  Destati.  Le  chiavi, 
le  chiavi  d'oro  stan  ne '1  suo  vessillo. 
Ecco,  ne' gì' inni  lacrimosi  invoca 
papa  Leone. 
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I  e  f  .rii  strcfe  contro  hi  raetta, 
pio.ompan  gl'inni  da'I  possente  petto, 
gl'inni  civili  e  il  giambo  av\eieiato 
con:e  una  volta 


e  vinceretno.  Su  '1  sudato  campo 
erigeremo  il  memore  trcf.-o; 
la  fronda  sacra  cing:rem,  poeta, 
a  la  tua  f  onte. 


Intanto  iMarsia  a 'I  vergognoso  tronco 
udrà,  legato,  de 'I  trionfo  il  canto, 
Marsia  che  indisse  co  '1  sottil  belato 
a  te  la  sfida. 


Co  M  suo  coltello  le  caprine  corna 
e  il  vello  infame  gli  trarrem  di  dosso; 
ad  Evio  sacro  ne  faremo  un  vasto 
otre  pe'l  Chianti. 


^^^^ 


Stecchetti.  |3 
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A, 


.postata,  marrano  e  rinnegato 
ecco  bestemmierò  l'arte  che  amai, 
de  'I  mansueto  ovil  saggio  castrato 
belerò  madrigali  a' macellai, 

farò  poemi  casti  a  buon  n'e:cato, 
rogiti  in  versi  sciolti  pe'  notai 
e  mi  confesserò  da  '1  mio  curato 
tre  volte  al  giorno  se  peccassi  mai, 

maledirò  la  carne  di  maiale, 
farò  un  bambino  con  la  fantasia 
d'  un  platonico  amor  frutto  ideal;, 

e  ne  '1  nome  di  Cristo  e  di  Maria 
amerò,  servirò  1'  arte  morule 
se  mi  saprete  dir -che  cosa  sia. 


A 

FELICE  CAVALLOTTI 


Sarà  il  caso  di  vedere  se  per  ri- 
temprarci al  gusto  antico  vi  sia  bi- 
sogno di  farci  dare  anche  gli  abiti 
a  prestilo  dai  nostri  nonni. 

F.  Cavallotti.  Prefa-{.  alla  trad. 

di   TlRTEO. 


A  FEL'CE  CAVALLOTTI 


M 


a,  per  l'amor  di  Dio,  cosa  t'iian  l'atto 
questi  dii^giaziatissimi  elzeviri 

perché  tu  me  li  tiri 
per  gli  orecchi  e  li  sferzi  ad  ogni  tratto? 


Perchè  son  piccolini  di  natura 

me  li  vuoi  prender  tutti  a  scappellotti? 

Ma,  mio  buon  Cavallotti, 
vorresti  de  gli  in-foglin  addirittura? 


Dio  eh;  a  i  sindaci  dà  prestiti  a  premi, 
tartufi  a  l'amor  mio,  pomate  a  i  calvi, 

Dominedio  ci  salvi 
da  i  libri  troppo  lunghi  e  da  i  poemi  I 
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Lo  SO,  costano  troppo  e  ion  piccini, 
pieni  di  fregi  e  d'  altre  glierminelle, 

ma  son  tanto  bellini  1 
Piacciono  tanto  a  le  donnine  belle! 


C  è  il  budellame,  già,  1'  osso  che  crocchia, 
anatomie  rubate  a  lo  spedale, 

orgie  di  carnovale, 
donne  scollate  sino  a  le  ginocchia. 


e'  è  tutto  quel  che  vuoi  ;  ma  se  un  po'  d'  arte, 
se  un  po' d' ingegno,  se  un  pochin  di  vita 

calda,  vera,  sentita, 
palpita  e  ride  ne  le  tenui  carte, 


non  lapidarci,  non  gridarci  abbasso; 

perchè  amammo  anche  noi,  sotTrimmo,  e  il  pianto 

lo  tramutammo  in  canto 
quando  i  vecchi  giocavano  a  '1  ribasso. 

Non  badare  a'  trochei  se  il  verso  torna, 
non  contar  le  minuscole  a  '1  Carducci 

che  in  viso  a  Vanni  Pucci 
de 'I  giambo  arcliilochèo  squadra  le  corna. 
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Tu  che  di  libertà  segui  la  parte, 

che  ne  la  pugna  sua  ti  sei  scagliato 

non  ultimo  soldato, 
non  ci  negar  la  libertà  de  l'arte. 


Anche  l'arte  cammina  e  per  adesso 
lascia  che  gli  el^evir  vadano  avanti. 

Se  ce  n'  è  de'  calanti, 
l'arte  d'Italia  camperà  lo  stesso. 


Sai,  sessant'anni  fa,  quanto  spavento, 
che  vaticini  orribili  e  diversi 

perchè  si  disse  in  versi 
barba  a  la  barba  e  non  l' onor  de  '/  mento l 


L'  arte,  si  disse,  casca  ruzzoloni  ; 

tornano  i  Goti,  i  Visigoti  e  il  resto  1 

E  dopo  tutto  questo 
che  cosa  capitò?  Venne  il  Manzoni. 
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)e  nasco  un  altra  volta  a  questo  mondo, 
vi  dò  parola  che  mi  farò  prete 
e  sarò  cosi  ciuco  e  cosi  tondo 
■  che  mi  faranno  vescovo.  Vedrete. 

E  vescovo,  sarò  tanto  iracondo 
che  il  Papa,  per  lasciar  la  chiesa  in  quiete, 
mi  farà  cardinale  e  in  fondo  in  fondo 
non  sbaglierà  cosi  come  credete. 

Poi  sarò  Papa.  Allora,  oh,  r taran  freschi 
i  poveri  poeti  petrarcheschi 
da  i  pudori  cattolici  e  frateschi! 

Ch'  io  crepi  adesso  se  cacciar  non  faccio 
con  una  bolla  lunga  mezzo  braccio 
cent'anni  d'indulgenza  ne '1  Boccaccio. 


NOVA    POLEMICA.  Io5 


Vv^iiando  vedrai  cader  le  foglie  morte 
ed  il  lunario  prciirà  la  neve, 
allungherai  le  tue  maniche  corie, 
mia  f.eddolosa,  e  vestirai  più  greve. 

Le  beltà  velerai  che  bianche  ho  scorte 
e  le  scultorie  braccia  e  la  man  breve 
e  il  seno,  il  sen  che  palpitò  si  forte 
a  '1  primo  bacio  mio  timido  e  lieve. 

Pur  qualche  volta  forse,  e  non  invano, 
per  gli  occhi  pregheran  le  mie  parole 
e  i  veli  getterai  per  me  lontano; 

e  tolto  il  guanto  che  serrarla  suole 
nuda  ti  bacerò  la  bianca  mano... 
Il  braccio  no.  La  critica  non  vuole. 

Stecchetti.  14 


ALLA  MUSA 


. . .  SI  nonnulla  libi  paulo  petidantìo- 
ra  videbuntiir,  erit  eriuiitionis  tuac 
co(fitare,  summns  illos  et  gravissi- 
mos  viros  qui  tatia  scripscrunt,  non 
mo.do  lascivia  rerum,  scd  ne  vcrbis 
quidcm  nudis  abstinuisse. 

C.  Plinii  Caec.  Saec.  Ep.  IV.  14. 


Pc 


overa  Musa  mia,  te  l'iian  pur  detto 
il  nome  che  a  le  donne  è  villania 
porcile  t' han  visto  nuda  in  un  sonetto 
senza  la  foiilia  do  l'ipocrisia! 


E  pur  mi  torni  ed  il  divino  aspetto 
concedi  sempre  a  'I  cor  che  lo  desia 
e  mi  lasci  dormir  sovra  il  tuo  petto 
e  mi  lasci  sognar  la  gloria  mia 

Ahi,  ma  de'l  lauro  tuo  non  mi  si  abbolla, 
Musa,  la  fronte  che  su  '1  carme  suda; 
oriente  non  v'ha  per  la  n.ia  stella. 


E  sia,  purché  su  '!  petto  ancor  ti  chiuda 
come  l'amor  superbamente  bella, 
come  la  verità  candida  e  nuda. 
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Li 


jibero  il  seno  eretto,  a  'I  vento  davi 
ne  'I  notturno  mister  la  chioma  bionda 
ed,  urgendo  la  Dea,  lungo  la  sponda 
de  'I  sacro  Ilisso,  Adone,  Adon  chiamavi, 

o  tra  le  mèssi  d' oro  ebbra  levavi 
r  inno  sonante  a  Cerere  feconda, 
o  menade  sfrenata  e  furibonda 
ignuda  al  sol  la  tua  beltà  mostravi. 

Io  t'inseguia  tra  gì'  inni  e  tra  le  faci 
ed  un  foco  m'ardea  le  vene  e  i  polsi, 
il  foco  di  quel  Nume  in  cui  mi  piaci, 

finche  le  man  ne  le  tue  chiome  avvolsi 
e  ti  tenni  su  'I  erba  e  i  caldi  baci 
e  la  vittoria  su  'I  tuo  labbro  colsi. 
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ni. 

J^  pallida  Eloisa,  anch'io  salivo 
tante  volte  di  notte  a  la  tua  cella 
ed  il  segreto  de  M  mio  cor  t'aprivo 
e  ti  chiamavo  benedetta  e  bella. 

A  r  onda  de  'I  tuo  sen  vergine  e  vivo 
palpitando  obbedia  la  tonacella 
e  i  brividi  de '1  senso  errar  sentivo 
ne  la  tua  carne  e  ne  la  tua  favella. 

Livida  sotto  a  la  pupilla  stanca 
non  t'appariva  più  l'orma  segreta 
de  la  virtii  che  a  poco  a  poco  manca, 

quando  su  '1  molle  aitar,  vittima  lieta, 
abbandonavi  la  persona  bianca 
sorridendo  a  'I  amor  de  'I  tuo  poeta. 
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N. 


e  mai  1'  orgoglio  tuo,  come  Torquato, 
bella  Ducliessa,  delirando  offesi, 
quando  ne'  baci  che  non  m'  hai  negato 
ambo  le  chiavi  de 'I  tuo  cor  mi  presi. 

Con  la  candida  man  tu  m'hai  guidato 
a  giocondi  misteri  altrui  contesi... 
O  talamo  ducal,  come  beato, 
come  superbo  a  la  tua  gloria  ascesi  1 

Duchessa  bionda,  i  versi  miei  novelli 
cosi  furon  per  te,  pe  'I  roseo  fiore 
de  le  pompose  forme  e  gli  occhi  belli. 

Cantai  le  notti  in  cui  lasciommi  amore 
ne 'I  profumo  dormir  de' tuoi  capelli, 
tra  le  tue  braccia  bianche  e  su  '1  tuo  core. 
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P. 


iediiii  clic  guizzate  iirpcrtiuenti 
fuori  da  le  gonnelle  inamidate, 
labbra  color  di  rosa  e  sorridenti, 
riccioli  biondi  e  provocanti  occhiate, 

amor  cheti  de  l'alma  e  confidenti 
intimità  su  M  origlier  cambiate, 
spasimi,  voluttà,  gaudi,  tormenti 
che  r  amor  de  la  carne  accompagnate, 

rendete  a  'I  labbro  mio  la  fiamma  chiusa 
entro  l'accidia  de  l'ingegno  gramo; 
vita  fatela  voi  ne  'I  carme  infusa. 

Palpitate  ne  '1  ritmo  a  cui  vi  chiamo 
candide  nudità  de  la  mia  Musa. 
V'odian  Tartufo  e  gl'impotenti  :  io  v'amo. 

Stecchetti.  i 


WIENER  BLUT 

WALZER  D[  lOHAXN  STRAUSS 


àTE   nw'koi   S    al  Kcpoci 

nàp  Tcv  Eypwrav 

ajuroi'Àlcvrt    nvv.-»òi.   no^oì^ 

ayy.oy  i(j)xi 

Tal  Sé  V.ÓIXXI   geÌO')^^  OTTsp  Btxy.yò.!. 

AI'I:STO'^.  KvoiOTpaTt]. 
131014. 


s. 


'cuti  le  note  di  Strauss  clie  vibrano 
chiare,  giulive,  ne  l'aria  tepida, 
r  olezzo  de'  fiori  e  la  molle 
voluttà  che  ne' volti  tralucei 


In  ampi  giri  le  vesti  seriche 
rotando,  ascosi  candor  tradiscono... 
Non  vedi?  Un  delirio  sublime 
gonfia  i  pelli,  prorompe  da  gli  occhi. 


Dammi  la  mano,  la  mano  candida; 
chinami  il  biondo  capo  su  l'omero 
e  insieme  ne  '1  vortice  lieto 
de  la  danza,  fanciulla,  voliamo. 
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Come  sei  bella  !  Come  ti  brillano 
socchiusi  gli  occhi  sotto  le  cigliai 
oh,  come  la  gioia  sorride 
su  '1  tuo  labbro  gentil,  ne '1  tuo  viso! 


Voliam,  leggeri,  voliam  ne 'I  turbine: 
gustiam  r  ebbrezza  de  la  vertigine. 
Immote  su  l'ali  distese 
cosi  volano  in  ciel  le  palombe. 


O  fortunata  questa  camelia 

che  bianca  muore  tra  i  veli  candidi 

de '1  seno,  socchiusi,  agitati 

da  '1  pulsar  de  le  turgide  forme! 


O  fortunata  che  muore  e  il  palpito    • 
de  la  bellezza  la  morte  allevia! 
Oh,  un  ora  piacerti  e  morire 
come  un  fiore,  morir  su 'I  tuo  petto! 

Voliam,  voliamo!  Tia  le  mie  braccia 
ti  stringo  tutta,  materia  ed  anima. 
Sei  mia,  mia,  come  in  sogno, 
non  lo  sai?  tra  le  braccia  li  tenui. 
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Voliam,  voliamo  insiem  ne' l'aere 
lassù  fin  dove  s'  amano  gli  angeli, 
fin  dove  ci  assume  l'amore 
ne '1  azzurro  infinito  de' cieli... 
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Ahi,  ma  le  note  giulive  cessano; 
fermarci  è  forza,  dobbiam  dividerci . 
O  sogni,  cosi  mi  fuggite! 
O  mia  gioia,  cosi  m'abbandoni! 

Tu,  maledetta  voce  de  1'  odio, 
perdio  mi  suoni  bieca  ne  l'anima? 
La  pace  de  '1  sogno  m'  hai  tolto  ! 
Ecco  urlando  a  la  pugna  ritorno. 


Scherno  a  l' immane  naso  de'  critici 
ne  '1  ritmo  audace  di  un'  ode  alcaica, 
delirio  de  1'  anima  mia, 
inelTabil  delirio,  t' incido. 
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PER  NOZZE 


Vignando  la  donna  de  'I  tuo  cor  l'avrai 
ne  la  htanza  secreta,  ove  la  festa 
co'  rumor  non  t'  insegue  e  da  là  testa 
la  ghirlanda  ed  il  vel  le  scioglierai, 

de  r  ignoto  a  'I  terror  tu  la  vedrai 
rabbrividir  ne  la  virginca  vesta 
ed  il  viso  chinar  tutta  modesta, 
poiché  a  l'orecchio  le  sussurrerai: 

—  Hanno  promesso  tutto  un  paradiso 
a  la  verginità  fredda  e  dimessa, 
a  la  carne  domata,  a '1  senso  ucciso; 

ma  tu,  mia  donna,  a '1  talamo  t'appressa, 
donati  tutta  quanta  in  un  sorriso 
ed  io  sbugiarderò  la  rea  promessa...  — 
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N. 


o,  sgualdrina  non  è  pcrcliv;  ricusa 
le  comode  bugie  de  l' ideale, 
no,  sgualdrina  non  e  la  nostra  Musa 
perché  i  voti  non  ha  de  la  vestale. 

Non  I'  accusate  se  velar  non  usa 
de '1  tempo  suo  l'oscenità  brutale: 
il   vero  e  quello,  il  vero  e  la  sua  scusa, 
peggio  per  voi  se  lo  faceste  tale. 

O  donnine  da  l'anima  di  ghiaccio 
che  cantate  Gesù  su  la  spinetta, 
sprangate  l'uscio  a  doppio  catenaccio; 

passan  Mirrina,  Lalagc,  Fiammetta, 
l'arte  de '1  Vcnosino  e  de  'I  Boccaccio 
Curate  i  fiori  bianchi  e  la  calzetta. 

Stkcchetti.  i6 


CLAM 


Sentìo  sub  me  validum  fiatitm, 

vox  mi/li  salda  est;  quid  cr'i't,  Philippe, 
si  mcae  laudes  canimus  Zaninae':' 
Accipe  pivam. 
Merl.  Coccai.  Zanitonclla.  Ed.  I. 


o 


Jvlicicie  dcliciarum, 
solve  cnma^n,  dcmc  av.iriiin 
tCf^ umcnttim  pafillo rm ii, 
abiicc  siibuctilam. 


Absit  mctus,  nam  ccisorcs 
frustra  rimant  extra  fores, 
lice  blanditias,  nec  lepores 
r.ostros  capriint  aitribtis. 


Pa  :dé  brachia,  yaiide  st'iuim, 
cane  Carmen  fescennimon  ; 
nesciimt  critici  latiniim 

qiiamvis  macaronicum. 
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Ecce  manct  nos  paratum 

lite  sub  umbn's  molle  strati/m  ; 
ecce  vocat  nos  peccatum, 

ecce  vocant  praelia. 


Flos  labiariim,  jlos  amoenus, 
Jlos  amoris  mellis  plenus, 
Io,  qiiam  dulcis  ridet  Venus 
in  labellis  roscis! 


Io,  guani  fortls,  qu.im  formosa, 
Cinthia  mca  pruriginosa, 
tendis  ilia  illccebrosa 

amatorio  impetuf 


Io  peccatum,  Io  blanditiae, 
Io  convicium  pudicitiae  ; 
o  postrcmus.  Io,  letitiae 

apcx  incffabilis! 

lam  dcmissi  sunt  lacerti 
nuper  collo  meo  conserti  ; 
languesccntcs  et  incerti 

c:ce  pallcnt  oculi. 
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Prostat  pulvinar  fucattim , 
Jlecte  caput  fatigattim, 
sterne,  Cinthia,  sterne  latum^ 
prostat  conscia  culcita. 


Dum  en  camion  sussurrato, 
tibi  somnum  conciliato, 
tua»!  flabello  ventilato 

nuditatem  candidar». 


Dicam  iiunc  amoris  laudes, 

dicam  tasia,  amplexus,  fraudcs 
quibus  tu,  mea  Cinthia,  gaudcs, 
quibus  ego  pereo. 


Euge,  impelle  in  hymni  sonunt 
ratiem  frigidam  spadonum, 
stilum,  censor,  suine  tonum  ; 
euge.  Rido  ad  lacrimas. 


ry^n 


IN  MARE 


Stecchetti. 


Pobre  barqiiilla  mia 
entre  pehascos  rota, 
sin  velas  desvelaJa, 
y  entre  las  olas  sola. 

LoPE  DE  Veca.  La  Bar- . 
quilla.  Oda  I. 


p. 


assa  la  nave  mia  cupa  tra  i  sibili 
de' farisei  che  su  la  riva  seggono. 
Vien  la  tempesta.  Ne  le  negre  nuvole 
i  lampi  azzurri  strisciano. 


Schiumano  l'onde  che  la  prua  schiaffeggiano, 
tra  le  corde  distese  urla  la  raffica; 
laggiù,  laggiù  ne  1'  orizzonte  livido 
è  scomparsa  la  patria. 


Solo  ne  r  ampio  mar,  solo  ne  '1  turbine, 
navigo  arditamente  a  rive  incognite. 
La  mìa  bandiera  1'  ho  inchiodata  a  1'  albero 
come  una  sfida  a  '1  fulmine. 
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Passa  la  nave  mia,  tutte  le  candide 
vele  de  l'aquilon  donate  a  l'impeto; 
passa  cacciata  ne  le  dense  tenebre 
da  '1  fato  inesorabile. 

Ahi,  vola  forse  destinata  a  frangersi 
su  le  scogliere  che  da' flutti  emergono! 
Volo  forse  con  lei,  cosciente  vittima, 
a  r  agonia  de'  naufraghi  1 

Vedrò  morendo  de  gli  squali  orribili 
gli  occhi  feroci  dove  brucia  il  fosforo, 
le  aguzze  scane  sentirò  confìggere 
ne  le  mie  carni  lacere: 

co  M  tenerume  de  le  bocche  viscide 
a  '1  moribondo  aderiranno  i  polipi, 
sentirò  di  morir,  sentirò  suggermi 
lentamente  le  viscere; 

ma  non  mi  pentirò,  ma  ne  gli  spasimi 
de  '1  mio  lungo  morir  non  voglio  piangere, 
ma  voglio  il  Dio  de'  farisei  deridere 
con  1'  ultima  bestemmia. 


«^^ 
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V_yandide  tortorelle  innamorate, 
delizia  e  cura  de  la  donna  mia 
che  de  'I  costante  amor  l' inno  tubate 
contente  assai  de  la  prigion  natia, 

candide  tortorelle  che  ignorate 
I'  uggia,  la  sazietà,  la  gelosia 
e  il  vecchio  nido  fedelmente  amate 
senza  stanchezza  e  senza  ipocrisia, 

emblemi  sacri  de'  tranquilli  affetti, 
simboli  de  l'amor  serio  e  composto, 
de  gli  amplessi  periodici  e  corretti,. 

dite  a  i  critici  miei  che  ad  ogni  costo 
vi  vogliono  veder  ne'  miei  sonetti 
che  mi  piacete  si,  ma  cotte  arrosto. 
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bianche  nubi  che  ne'!  ciel  turchino 
come  fiocchi  di  lana  il  vento  spinge, 
perchè  nova  un'  angoscia  il  cor  mi  stringe 
quando  lassù  vi  guarda  il  mio  bambino, 

ed  un  desio  m'  assai  che  nel  divino 
azzurro  a  figger  gli  occhi  mi  costringe, 
un  desio  di  tentar  l'ignota  sfinge 
che  l'avvenir  conosce  e  il  mio  destino? 

Ma  no,  bambino  mio,  non  ci  diranno 
queste  nuvole  bianche  il  gran  mistero, 
e,  come  noi,  se  viva  Iddio  non  sanno. 

Io  stanco  scenderò  ne  '1  cimitero, 
i  tuoi  riccioli  biondi  imbiancheranno, 
povero  bimbo,  e  non  sapremo  il  vero. 


A  I  POETI  PINZOCHERI 


Plus  les  moeurs  s'  altèrent  plus 
on  devient  délicat  sur  les  décences. 
Par  cette  raison,  plus  les  Itommes 
deviennent  vicieux,  plus  ils  applau- 
dissent  à  la  peinture  des  vertus. 
Chamfokt. 


o 


paffutelli  e  morbidi  sonetti 
a  Filiide,  a  Licori, 
o  zampegne  d'  Arcadia,  o  lascivetti 
canonici  pastori, 


de  r  astigian  bizzarro  il  duro  stile 
non  v'hn,  no,  sterminati; 

ritornano  le  agnello  a 'I  pingue  ovile, 
rifioriscono  i  prati 


e  voi  tornate,  Tirsi  e  Melibeo, 
su  '1  carro  trionfale 

a  '1  antico  mestier  de  '1  cicisbeo 
cattolico  e  morale, 
Stecchetti. 
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e  1'  arte  feminil  che  fu  mezzana 
a  l'abate  Trapassi 

l'arte  severa,  pia,  casta,  cristiana, 
\i  fa  beati  e  crassi. 


Damine  pie,  no,  il  parroco  no  '1  vieta 
ricamate  per  loro 

le  papaline  di  velluto  in  seta 

con  un  fregio  d'  alloro. 


È  questa,  è  questa  di  confetti  piena 
la  vostra  poesia  1 

Fate  per  la  sua  gloria  una  novena, 
o  fn'lie  di  Maria. 


Ali,  se  co'  versi  tuoi  di  miei  già  pregni 
e  di  cold-cream  francese, 

non  sali.  Arcadia,  a  i  nobili  convegni 
de  le  vecchie  marchese, 

se  i  madrigali  de'  pastori  abati 

r  età  mal  ti  consente, 

eccoti  idealisti  inzuccherati 

e  poesia  decente. 
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Vieni  ed  impera  ne  '1  visin  patito, 
ne  le  graziette  smorte 

de  le  ragazze  che  cercai)  marito 

guastando  il  pianoforte. 


Vieni  a  sdraiarti  su  i  giornali  gravi 
di  cristiano  furore 

e  su  'I  tavol  da  notte  a  le  soavi 

dame  de  '1  Sacro  Cuore. 


Cantaci,  canta  poesia  custode 

de  r  Italia  morale 
la  solitaria  venere  che  gode 

d'  un  amore  ideale. 


Diventeremo  forti  e  costumati 

ritornando  a'I  Vangelo. 

Beati  quelli  che  si  son  castrati 

per  il  regno  de 'I  cielo! 


T^=^r> 
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^a  noi  non  ci  curviamo 
de  la  rinuncia  umile  a  le  dottrine, 

ma  noi  non  ci  crediamo 
a  'I  tisico  Gesù  de  le  beghine. 


Non  lian  prodigi  i  santi 
e  ]'  inferno  per  noi  non  ha  paure. 

Avanti,  avanti,  avanti, 
con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure. 


Tutto  uti  passato  muore, 
tutto  un  mondo  rovina  intorno  a  noi: 

è  morto,  è  morto  il  fiore 
de'  poeti  di  Cristo  e  de  gli  eroi. 


1:^2  KOVA    POLEMICA. 

De  la  giudaica  fola 
e  di  Sion  su  la  rovina  immane, 

forte,  superba,  sola, 
la  nostra  Dea,  la  Verità,  rimane; 


la  Dea  che  a  poco  a  poco 
il  mister  de  la  vita  a  noi  disserra. 

l'er  lei  domammo  il  foco, 
per  lei  domammo  i  fulmini  e  la  terra. 


Ecco,  sino  a  le  stelle 
gl'inni  e  le  grida  de '1  trionfo  vanno: 

ha  vinto  il  gran  ribelle 
e  le  porte  de  '1  elei  non  prevarranno. 

Cadon  gli  altari  infranti, 
sfuman  le  larve  de  'I  passato  impure. 

Avanti,  avanti,  avanti, 
con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure. 

No,  non  lordate  il  biondo 
capo,  fanciulle,  con  la  cener  vile; 

venite;  è  bello  il  mondo: 
oggi  rinasce  con  le  rose  aprile. 
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No,  SU  le  aiuole  brulle 
non  incombon  più  il  freddo  e  lo  squallore; 

venite  a  noi,  fanciulle: 
oggi  rinasce  con  le  rose  amore. 


Dolce  amor  de'  ribelli 
venite  a  rallegrar  la  nostra  danza 

co  '1  plettro  e  co  i  capelli 
coronali  de'  fior  de  la  speranza. 


Schiera  festante,  andiamo 
là  dove  il  vero  come  il  sol  risplende: 

lassù,  lassù  corriamo 
dove  giocondo  l'avvenir  ci  attende. 


A  i  liberi,  a  i  costanti 
le  vie  de  l'avvenir  s' apron  secure. 

Avanti,  avanti,  avanti 
con  la  fiaccola  in  pugno  e  con  la  scure. 


* 
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PROPOSTA 


Non  ego:  nam  satis  est  equitem  mihi plauJere,  ut  audax 
Contemtis  aliis,  explosa  Arbuscula  dixit. 

HoRAT.  Sat. 


Go 


Jome  in  grembo  del  suol  tacito  dorme 
Il  seme,  e  poi  si  svolge  in  foglia  e  in  fiore, 
Così  sonnecchia  del  poeta  in  core 
L' opra  sua  che  poi  veste  eccelse  forme. 

Natura  attinge  in  sé  le  proprie  norme, 
E  r  arte  educa  inconscio  il  suo  cultore, 
Entrambe  mosse  dallo  stesso  amore, 
Che  dell'  eterna  idea  rintraccia  /'  orme. 

Or  piti  rapide  vie  schiude  al  poeta 
Il  così  detto  Vero;  or  la  Bellena, 
Ch'  era  di  pochi  vision  segreta, 

Cerca  il  plauso  de'  molti,  e  li  accare^^a, 
E  si  prodiga  al  par  d'  una  moneta 
Che  piti  si  spende,  quanto  più  si  spe^a. 

Anselmo  Guerrieri  Gonzaga. 
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RISPOSTA 


Insani  sapiens  nomen  fcrat.  ac^uiis  iniqui. 
Ultra  quam  satis  est  v'irtutcm  si  pctat  ipsam. 
HouAT.  Ep.  I.  6. 


_l.  riste  colui  che  santamente  dorme 
ne  'I  vacuo  Ietto  e  de'  suoi  canti  il  (iore 
crescer  non  sa  co  'I  sangue  de  'I  suo  core. 
Guai  se  il  verso  per  lui  non  ha  che  forme. 

Non  è  poeta  chi  le  avare  norme 
serve  de  gli  avi  e  se  ne  tien  cultore 
e  quando  la  sua  carne  arde  d'amore 
d'una  frigida  idea  ricerca  l'orme. 

E  tra  di  noi  non  v'ha  cor  di  poeta 
che  tradisca  del  ver  1'  aspra  bellezza 
per  qualche  molle  vision  segreta. 

Lusinga  di  sognar  non  ci  accarezza. 
La  bella  verità  non  e  moneta, 
ne  re  la  falsa,  ne  giudeo  la  spezza. 

Stecchetti. 


IVSTITIA 


Amen,  ivith  ali  my  heart/ 
Shakspeare.  Othello,  V.  2. 


IVSTITIA 


Alla  signorina  Vera  Zassoulitcli. 


V. 


orrei  che  questa  mia  povera  penna 
fosse  un  ferro  rovente 
per  bollarvi  tra  gli  occhi  la  cotenna, 
canaglia  prepotente. 


E  quando  in  faccia  a  i  miseri  ruttate 
la  vostra  infame  gioia, 

perdonatemi  voi  che  m'  ascoltate, 
vorrei  esser  il  boia 


e  compir  sopra  voi  la  gran  vendetta 
di  chi  per  fame  languc. 

Vorrei  vedervi  con  la  gola  stretta 

da  '1  singhiozzo  de  '1  sangue. 
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Io  elle  pur  soglio  lacrimar  di  pietà 
de'  vati  su  le  carte, 

io  e' ho  in  petto  il  gentil  cor  de'l  poeta, 
se  me  ne  manca  l'arte, 


che  piango  insino  gli  scordati  eroi 
d' Ilio  combusto  e  domo, 

io  non  ho  senso  di  pietà  per  voi, 
non  ho  viscere  d'  uomo. 


Né  voi  n'  avete  cui  non  basta  a  'I  gusto 
stracco  la  carne  ignuda 

per  chi  stentando  il  pane  a  frusto  a  frusto, 
sangue,  lacrime  suda; 


per  chi  senza  speranza  e  senza  amore 
vive  ed  invidia  il  cane, 

per  chi  miniere  a  voi  scavando,  muore 
senz'  aria  e  senza  pane. 


Ridan  le  vostre  donne  a  cui  ne '1  petto 

dell'  òr  brucia  la  sete  ; 
ridan  beate  che  ne  'I  vostro  letto 
coniaron  le  monete, 
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e  sul  talamo  altrui  de  le  figliole 

vendati  la  bianca  vesta. 

A  la  virtù  che  vender  non  si  vuole, 
ecco,  il  delitto  resta. 


E  grida,  udite,  il  volgo  macilente: 

«  Noi,  plebe,  non  morremo, 

ma  ne'!  gran  giorno,  in  faccia  a'I  sol  lucente 
giustizia  ci  faremo. 


Da  le  città,  da  gli  abituri  foschi 

che  il  sol  mai  non  abbella, 

giii  da  i  monti,  da'l  mar,  da  gli  aspri  boschi 
che  r  aquilon  flagella, 

innumeri,  feroci  e  disperati, 

noi,  plebe  maledetta, 
incontro  a  voi  discenderemo  armati 

di  ferro  e  di  vendetta. 


Siete  voi  che  rideste  allor  che  invano 
pietà  per  Dio  pregammo 

ed  una  pietra  ci  metteste  in  mano 

quando  un  pan  mendicammo. 


15; 
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Non  sperate  pietà  dunque  ne  '1  santo 
giorno  de  l' ira  eterna. 

Troppo,  dinanzi  a  voi,  troppo  abbiam  pianto. 
Vigliacchi,  a  la  lanterna  !  »  — 
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A  UGO  BASSINI 


T' 

J_     ho  promesso  un  sonetto  e  t' lio  promesso 
di  fartelo  decente  ed  ideale. 
Eccolo  qui  che  te  lo  faccio  adesso: 
leggilo,  che  non  e'  e  niente  di  male. 

Vedi,  qualunque  petrarchista  smesso 
te  lo  farebbe  appunto  tale  e  quale 
ed  io  lo  taglio,  poiché  m'è  concesso, 
su  '1  modello  cattolico  e  morale. 

Ma  se  qualche  maligno  ti  osservasse, 
esempligrazia,  che  codesto  imbratto 
e  il  più  sciocco  che  mai  si  perpetrasse, 

di  pure,  amico  mio,  di  che  t'ho  fatto 
un  sonetto  ideal  di  prima  classe, 
giusto  perchè  non  dice  niente  all'atto. 

Stecchetti.  2 


A  LE  OSTRICHE 

EPICEDIO 


Wir  malilen  mit  Augen  der  Lie- 
te: und  Augen  der  Liete  mus-{ten 
uns  atich  niir  teurtheilen. 

Lessino.  Emilia  Galotti.  /.  4. 


o. 


'striche  ghiotte  che  aderiste  a  i  pali 
dove  i  nonni  legarono 
le  navi  trionfali, 
intelligenti  e  nobili  animali, 
incarnazione  e  simbolo 
di  sublimi  ideali, 


poiché  i  vati  piagnoni,  ahi  sconoscenti  1 
ne'  flosci  endecassillabi 
non  v'  ebber  mai  presenti, 
nemmeno  quando  a'  pranzi  succulenti 
di  voluttà  grugnirono 
biasciandovi  contenti. 
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ostriche  verdi,  a  i  miei  bizzarri  canti, 
deh,  spalancate  docili 
le  valve  stravaganti. 

Ecco  il  pepe,  il  limone,  il  vin  di  Chianti. 
I  versi  miei  rallegrino 
gli  ultimi  vostri  istanti. 

Come  i  piagnoni  v'  incrostate  forte 
a  queir  antico  scoglio 
che  v'assegnò  la  sorte, 
ed  il  moto  v'  uccide,  e  mezzo  morte 
a  '1  mercato  vi  comprano 
per  le  feste  di  corte. 

Come  i  poeti  onesti,  a  Dio  più  grate, 
d'  un  casto  e  solitario 
amor  vi  contentate 
e  senza  voluttà  prolificate, 
fredde,  mute  ed  immobili, 
o  bestie  costumate  ! 

E  quando  il  glauco  mar  non  vi  nasconde 
le  nozze  de  i  cetacei 
maschiamente  gioconde, 
sigillate  le  valve  pudibonde 
in  faccia  a  tanto  scandalo, 
o  bestie  vereconde. 
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Ne  le  nicchie  romite  e  tenebrose, 
dando  l'anima  piccola 
a  larve  paurose, 

la  vanità  de  'I  mondo  e  de  le  cose 
meditate  in  silenzio, 
o  bestie  religiose. 

O  bestie,  bestie,  imagine  e  modello 
de'  vati  neocattolici 
die  san  castrare  il  bello, 
questo  ingrato  mondacelo  è  un  gran  bordello. 
Non  c'è  nemmeno  un  critico 
che  v'abbia  ne 'I  suggello  1 

Non  c'è  un  pedante  che  sbagliando  schiumi 
ne  i  libri  de  'I  suo  prossimo 
un  paio  di  volumi, 
che  dica  schietto  e  senza  tanti  fumi  : 
signori,  io  sono  un  ostrica 
d' ingegno  e  di  costumi. 

E  il  peggio  è  questo  che  v'  è  capitato 
dopo  millanta  secoli 
r  elogio  meritato, 

ma  in  un  ritmo  così  sconclusionato 
che  I'  Arcadia,  buon  anima, 
m'avrebbe  strangolato! 
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Prendete  quel  die  e'  è.  Tanto  quei  tali 
che  vi  hiasciano  a  tavola 
de'  preti  sensuali 

non  sanno  che  belar  salmi  ideali. 
Mangiano  il  proprio  simile! 
Moralisti  immorali  1 

Basta.  Affogate  ne '1  propizio  vino, 
a  morir  ne  '1  mio  stomaco 
vi  condanna  il  destino. 
Quanto  a  '1  prossimo  vostro,  poverino, 
è  andato  a  farsi  friggere, 
e  lo  frigge  Pasquino. 


niffr 
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ALL"  ALBERGO 


jLo  li  guardavo  da  la  serratura. 
Ella  faceva  molti  complimenti, 
egli  schizzava  apostrofi  eloquenti 
e  le  diceva  —  non  aver  paura.  — 

Ed  in  lei  de  'I  pudor  1'  estrema  cura, 
l'istintive  repulse  ed  innocenti 
e  le  caste  ignoranze  e  gli  sgomenti  ' 
a  '1  destarsi  cedean  de  la  natura. 

Cosi  a  '1  audacia  de  la  mano  amata 
r  ultimo  de  'I  pudor  velame  frale 
concedea  vergognosa  e  rassegnata: 

e  tutto  cadde,  ed  ella  apparve  quale 
Un  asse  d' acajou  liscia,  piallata... 
Canchero.'  —  disse  lui  —  troppo  ideale  ' 

Stecchetti.  »•• 
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NELL    ALBUM 


DELLA  BARONESSA  COSTANZA  GRAVINA 


s. 


7e  un  giorno  rivedrò  Pizzofalcone 
e  lo  scoglio  di  Frisio  e  Mergeliina, 
mi  voglio  travestir  da  lazzarone 
e  camminar  cosi  fino  a  Resina. 

Ivi  de  l'amor  mio  sotto  a 'I  balcone 
canterò  la  Cicciqia  e  V  Inglesina 
con  tanto  affetto  e  tanta  commozione 
da  far  piangere  i  pesci  a  la  marina  ; 

e  il  canto  mio  sarà  cosi  perfetto 
tipo  de  r  ideale  in  poesia, 
eh;  la  mia  bella  s'alzerà  di  letto 

e  ne  1'  ombra  verrà,  fuor  de  la  via, 
a  pregar  Dio  con  me  perchè  il  Prefetto 
non  ci  mandi  a  dormire  in  Vicaria. 


PALINODIA 


Poi  sdraia  nel  porci l  l'anima  sa;ia 
E  —  vigliacchi  slam  noi  —  si  mette  a  urlare. 
Potrà  darsi  benissimo.  Ma  . . .  in  ^ra'^ia  . . , 
Se  parlaste  un  pochino  al  singolare  ? 

F.  Cavallotti.  Nel  giornate  La  Ra- 
gione. Anno  IV,  n.  232. 


PALINODIA 


Di 


'issi  —  noi  Siam  vigliacchi  — 
e  me  ne  pento.  Errai. 
E  il  secolo  de'  Gracclii 
questo  che  bestemmiai; 
ma  voi  vi  siete  accorti 
che  siamo  tutti  forti,  forti,  forti. 


L'evo  romano,  l'evo 
eroico  è  ritornalo 
ed  io  non  lo  sapevo. 
Ma  forse  sarà  stato, 
Bruto  me  lo  perdoni, 
perchè  non  vado  a  le  dimostrazioni. 
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Già.  In  Italia  nasciamo 
Catoni  e  Cincinnati. 
Ladri?  Ma  non  ne  abbiamo; 
e  i  poveri  avvocati 
per  non  morir  di  stento 
vanno  a  farsi  le  leggi  in  Parlamento. 

Oh,  no,  non  ci  son  vili 
tra  un  popolo  d'  eroi, 
ma  le  virtù  civili 
son  si  fitte  tra  noi 
che  fino  i  locandieri 
abbiam  dovuto  farli  cavalieri. 

Ipocrisia?  Davvero 
non  ci  si  può  pensare  ! 
Siamo  un  po'  furbi,  è  vero, 
ma  ipocriti?  vi  pare! 
Oh,  li  abbiamo  aboliti 
(leggete  il  Curci)   i  padri  gesuiti  1 

Deh,  patria  mia,  felice 
come  ti  veggo  e  lieta, 
spregiar  la  corruttrice 
copia  de  la  moneta  1 
L'  ebbe  di  ferro  Sparta; 
più  spartana  di  lei  tu  1'  hai  di  carta. 
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Su  '1  tuo  beato  suolo 
che  ci  fanno  gli  uscieri? 
A  che  serve  lo  stuolo 
de'  tuoi  carabinieri? 
In  Svizzera,  noi  sai? 
cassieri  e  casse  non  ne  scappan  mai. 

E  le  donne?  Oh,  le  donnei 
Che  modelli  di  spose, 
di  ragazze,  di  nonne  ! 
Che  virtù  portentose  1 
Se  questo  tempo  dura, 
non  c'è  più  corna  per  la  iettatura. 

Uomini  puri  e  forti, 
a  Monaco  ci  andate 
per  compiangere  i  morti 
de  le  cinque  giornate? 
Ma  questo  si  può  fare 
anche  a  Milano.  Al  club  si  può  giocare. 

Uomini  forti  e  puri, 
perchè,  perchè  scendete 
ne  gli  angiporti  oscuri 
e  ne  1'  ombre  discrete 
de  le  strade  lontane? 
Cercate  le  virtù  repubblicane? 
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Oh,  non  tocche  da  'I  male, 
virtuose  persone, 
voi  siete  I'  ideale 
sognato  da  Platone, 
la  semente  novella, 
de  la  santa  città  de '1  Campanella, 

ed  io  per  ritornare 
in  grazia  vostra,  o  puri, 
parlerò  al  singolare 
e  scriverò  su  i  muri 
l'aforisma  novello 
che  e'  è  un  corrotto  solo  ed  io  son  quelb. 


^^^^^ 


V  ANNUNCIAZIONE 


StkcchettI. 


Erat  autem  Marta  instar  colum- 
bac  educata  in  tempio  Domini. 

Protevangelion  Iacobi.  VIIT. 
In  Fabricii  Cod.  Apocr. 


L'ANNUNCIAZIONE 


L 


Je  faci  impallidiscono 
ne '1  tempio  de '1  Signor  vivente  e  vero. 
Giganti  dietro  le  cortine  immobili 
vegliano  lo  spavento  ed  il  mistero. 


Un  silenzio  terribile 
pesa  ne  l'aria  di  profumi  carca. 
Ritti  ne  l'ombra  l'ala  immane  stendono 
i  cherubini  d'  oro  intorno  a  1'  Arca 


ed  una  bruna  vergine, 
cui  l' immenso  mister  non  ispaura, 
ne  la  penombra  de'  fuggenti  portici 
le  faci  a  risvegliar  scende  secura. 
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Secura  ne  le  tenebre 
passa  costei  de '1  suo  Signor  ne  M  nome; 
chiude  il  tenero  pie  ne  M  breve  sandalo, 
stillan  di  nardo  le  fluenti  chiome. 


Ella  non  sa  che  inconscio 
ne  gli  occhi  di  gazzella  amor  le  dorme, 
ella  non  sa  come  la  stola  candida 
r  onde  tradì  de  le  virginee  forme. 


Bruna  ma  bella.  Il  tumido 
labbro  ricorda  il  fior  de  '1  melograno. 
Bruna  ma  bella.  I  curvi  lombi  ondeggiano 
come  su  i  colli  di  Samaria  il  grano. 


Ecco  da  r  alto  un  pallido 
raggio  di  luna  sovra  lei  discende; 
un  azzurro  baglior,  come  di  fosforo, 
gli  sculti  enigmi  de'  1'  altare  accende. 


Ecco  ne  1'  aria  tepida 
un  cantico  lontan  palpita  e  muore. 
Bella  è  la  notte.  Le  fanciulle  cantano 
sotto  le  palme  la  canzon  d'amore. 
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Come  una  bianca  statua, 
ne  le  pieghe  de  M  vel  candido  avvolta, 
ritta  su  i  gradi  de  l'aitar,  la  vergine 
gl'inni  che  fremon  ne  la  notte  ascolta. 


Respira  i  molli  balsami 
che  da  lontani  (ior  le  porta  il  vento, 
guarda  pe'  vani  de  l' intercolonnio 
le  stelle  scintillar  quasi  d'  argento. 


Ne' grandi  occhi  le  passano 
le  fiamme  de 'I  desio  come  un  baleno; 
commosse  quasi  da  un  arcano  spirito 
turgide  pulsan  le  beltà  del  seno. 


Ella  sente  ne  l'anima 
il  fremito  passar  de  la  tempesta, 
ella  sente  bollir  ne  'I  sangue  giovane 
la  potenza  d'  amar  che  in  lei  si  desta; 

ed  ecco  da  le  complici 
ombre  che  fascian  d' Adonai  l'altare, 
si  come  un  angel  di  bellezza  splendido, 
a  l'aspettante  un  giovinetto  appare. 
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Apri  le  braccia,  donati 
a  le  carezze  de  l'amor,  Maria. 
Noi  leviamo  a  '1  Signor  1'  osanna,  o  popolo: 
tra  nove  mesi  nascerà  il  .Messia. 
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Pc 


overi  uccelli,  che  a' giardin  volate 
de'  poeti  morali  e  religiosi 
e  tra  le  frasche  pudibonde  ascosi 
il  biscottino  solito  aspettate, 

poveri  uccelli,  non  ve  ne  fidate, 
poveri  uccelli,  siate  men  golosi. 
Se  gli  uomini  con  voi  son  maliziosi, 
fingono  i  vati  per  mestier.  Badate. 

Conosco  più  d'  un  arcade  patito 
che  d'  adorarvi  ne'  sonetti  ostenta, 
ne'  sonetti  di  zucchero  candito  ; 

ma  quando  1'  eco  de'  suoi  gridi  è  spenta, 
si  rassegna  a  pranzar  con  appetito 
e  gli  piacete  assai  con  la  polenta. 


lyS  NOVA   POLEMICA. 


P, 


resto  il  giorno  verrà  che  per  le  strade 
così  ricche  quest'  oggi  e  cosi  belle, 
come  fiumana  che  la  messe  invade, 
proromperà  I'  esercito  ribelle. 

Fiammeggeranno  in  alto  allor  le  spade 
tinte  ne  '1  sangue  d'  una  gente  imbelle 
ed  il  clamor  de  la  fraterna  clade 
orrendo  salirà  sino  a  le  stelle, 

e  tutto  suonerà  d'  urla  e  di  pianti 
e  la  vendetta  veglierà  fatale 
de  le  città  su  i  ruderi  fumanti. 

O  correttori  de  1'  altrui  morale, 
quello  il  tempo  sarà  di  farsi  avanti 
a  predicar  Manzoni  e  l'ideale! 


DIES  IRAE. 

POE.MA 


Stecchetti.  , 
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Oh,  qiiand  f  aitrals  une  laiìgue  de  fer 
Toìijoiirs  parlant,  je  ne  pourrais  sujfìre, 
Moti  clicr  lectcur,  à  te  noìubrer  et  dire 
Combicn  de  saints  an  rencontre  en  enfer! 
Voltaire.  La  Piicelle,  e.  V. 


DIES  IRAE 


Canto  I. 

Vv^uando  partorì  le  rondini 

e  gli  ozi  lascio  de 'I  autunno  anch'io, 

mi  prende  un  desiderio 

di  conciliarmi  co  'I  Signore  Iddio, 

e  mi  raccolgo  e  medito 
su  la  fragilità  di  tante  cose... 
Dio  di  misericordia, 
come  fan  presto  ad  appassir  le  rose  I 


Solo  il  cipresso,  il  simbolo 
de  l'umana  miseria  e  de'l  dolore, 
solo  il  cipresso  vegeta 
anche  ne '1  freddo,  e  il  verde  suo  non  muore. 
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E  ripenso  a  i  Novissimi, 
specialmente  a  'I  Giudizio  Universale, 
quando  le  trombe  angeliche 
ci  romperanno  il  sonno  scpolci'ale. 


O  buon  Gesù,  che  imbroglio 
quando  mi  desterò  dentro  la  fossa 
e  ne  le  fredde  tenebre, 
povero  me,  non  troverò  più  l'ossa! 

—  Destatevi,  destatevi 
e  ditemi,  vicini,  in  cortesia, 
il  mio  povero  cranio, 
ditemi  un  po',  chi  l'ha  portato  via? 


Era  una  testa  giovane 
piena  di  sogni  e  spesso  innamorata. 
D'  Emma  su  le  ginocchia 
io  non  la  posso  aver  dimenticata. 


C  è  forse  qualche  critico 
fhe  sia  venuto  qua  senza  la  testa 
ed  abbia  detto  :  diavolo, 
poiché  la  mia  non  l'ho,  prendiamo  questa? 
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Avrebbe  preso  un  granchio 
facendo  il  suo  mestiere  anche  da  morto. 
Non  s'  adatta  a  le  vertebre, 
la  testoHua  mia,  d'  un  collo  torto. 


Lo  scopriranno  subito, 

10  manderanno  ad  arrostir  co'  rei. 

11  mondo  de  gli  spiriti, 

come  l'altro,  non  è  pien  di  baggci. 


Ahi,  non  potrò  più  leggere, 
poiché  con  gli  occhi  non  ho  più  gli  rcchiali, 
i  sermoni  clorotici 
che  laudano  Gesii  dentro  i  giornali. 


Non  vedrò  più  le  candide 
verginità  che  ne'  sonetti  ho  viste 
e  i  poeti  che  sudano 
per  salvar  la  virtù  de  le  modiste.  — 


i-^g^^ 
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Canto  II. 


Vc^iianJo  la  testa  mia  l'avrò  spiccata 
da  'i  collo  a  qualche  critico 

e  sopra  al  mio  1'  avrò  bene  attaccata, 
me  ne  anderò  al  Giudizio. 


Ahi,  fedeli  di  Cristo!  ahi  questa  scena 
come  sarà  terribile! 

Tutti  staremo  ne  l'immensa  arena 
de  la  valle  di  Josaphat. 


E  nudi  ci  starem.  Calzoni  e  gonne 

quel  giorno  non  si  portano. 

Ignudi  tutti  quanti;  uomini  e  donne! 

Cile  immenso  colpo  d'occhio! 
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Ma  poiché  ne  '1  gran  di  ci  sveglieremo 
belli,  ben  fatti  e  giovani, 

le  nostre  nudità  le  guarderemo 
senza  rossori  ipocriti. 


Solo  i  poeti  casti  e  purgativi, 

morali  fino  a  1'  ultimo, 

imiteranno  co'g'i  attucci  schivi 
la  \'enere  de'  .Medici. 


Poeti  magri,  amor  segreto  e  cura 
de  le  donnine  isteriche, 

ci  rivedremo  senza  imbottitura, 
e  guai  per  i  rachitici, 


oh,  guai!  Le  verità  pericolose 
e  le  pance  cattoliche 

nude  vedranno  alfin  le  vostre  spose 
che  mai  non  ve  le  videro. 


Che  disinganni  allor,  poveri  voi! 

Che  pioggia  di  rimproveri  I 
Basta  :  verremo  a  consolarle  noi 

se  saranno  passabili. 
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Seduto  intanto  su  1'  immenso  trono 

starà  1'  ultimo  Giudice 
ed  uscirà  da  la  sua  bocca  il  tuono 

e  da'  suoi  occhi  il  fulmine. 


A  '1  segnai  de  gli  angelici  trombetti 
fa  rem  due  schiere  subito. 

A  la  destra  di  Dio  staran  gli  eletti, 
a  la  sinistra  i  reprobi. 


Curvi  sotto  r  eterna  onnipotenza, 
ne  '1  silenzio  terribile, 

altenderemo  1'  ultima  fenlenza 
e  r  ultima  cuisli^ia. 


Ma,  sorridendo,  un  anima  sorella 

mi  spingerà  ne 'I  gomito... 

Emma  bionda,  sci  tu?  Come  sei  bella  1 
Ma  sei  nuda...  Vergognati! 
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Canto  Ut. 


vuoine  si  stava  comodi, 

come  si  stava  bene  a  l'altro  mondo  1 

Ti  ricordi  le  liriche 

che  scrivevo  per  te,  demonio  biondo? 


E  tu,  matta,  le  forbici 
cacciavi  sempre  dentro  a' miei  sonetti. 
Le  mie  più  belle  pagine 
diventaron  modelli  a' tuoi  colletti. 


Ti  ricordi  le  lucciole 
che  inseguimmo  lassù  lungo  le  mura? 
Quante  stelle  brillavano 
ne  l'cupo  azzurro  de  la  notte  oscura  ! 
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E  r  inverno?  E  le  maschere? 
Te  lo  ricordi  1'  ultimo  veglione? 
E  il  povero  geranio 
che  di  freddo  mori  su  'I  tuo  balcone? 


Ed  i  racconti  eretici 
sovra  i  capricci  de  le  nostre  notti 
che  misero  Io  scandalo 
ne  la  santa  tribù  de'paolotti? 


Care  memorie!  Tori'.ano 
cosi  lieti  a  quel  tempo  i  miei  pensieri! 
Eran  parecchi  secoli 
che  stavo  a  la  Certosa.  E  tu  dov'eri? 


Emma,  perche  promettermi 
che  non  m'avresti  abbandonato  mai? 
O  laggiii  ne '1  mio  tumolo, 
povera  donna,  m'annoiavo,  sai! 


Quanti,  quanti  cadaveri 
calaron  giù  ne  la  mia  fossa  muta, 
ed  io,  povero  scheletro, 
cercavo  il  tuo,  ma  tu  non  sei  venuta. 
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Dimmi,  sei  morta  in  maschera 
cenando  co' gli  amici  in  carnevale? 
Sei  forse  morta  tisica 
in  un  autunno  triste  a  l'ospedale? 
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Oh,  se  almeno  t'avessero 
a 'I  vecchio  amiro  tuo  sepolta  accanto! 
Là  ne  la  terra  fracida 
avevo  freddo  e  m'annoiavo  tanto! 


Zittii  L'eterno  Giudice 
urla  da  l'alto  le  parole  estreme. 
Siam  dannati.  Rallegrati. 
Ecco,  a  r  inferno  ci  andcrcmo  insieme. 


Oh,  non  invidio  gli  angeli, 
perche  teco  laggiù  sarò  l'elice. 
\'ieni,  mia  bella!  Il  diavolo 
cosi  brutto  non  è  come  si  dice. 
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Canto  IV. 


lOquadra  le  fiche  al  ciel.  Vadano  i  santi 
e  i  poveri  di  spirito 

in  quel  fetor  di  frati  zoccolanti 

che  rivolta  Io  stomaco 


a  goder  le  graziettc  tabaccose 

de  le  beghine  sudice 

ed  a  baciar  le  stimmate  schifose 

de  le  badesse  idropiche. 


Ivi,  ne '1  cielo  che  non  ha  mai  notte, 
dormir  non  è  possibile. 

Ivi  su  '1  capo  de'  beati,  a  frotte 

i  cherubini  ronzano. 
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Perchè  Dio  non  gli  accierlii,  a'I  guardo  schermo 
fan  de  l'ala  gli  arcangeli, 

e  cantano  in  Ialino  a  canto  f.-rmo 

i  salmi  dei  breviario. 


A  r  eterno  rumor  de  tamburelli, 

de' cembali  e  de' timpani, 
friggon  de'  santi  i  poveri  cervelli 

sotto  a  i  nimbi  che  scottano. 


ed  abbagliati  de  '1  Signore  il  viso 

eternamente  guardano... 
Che  rottura  di  tasche  il  Paradiso! 

Che  divina  seccaggine! 


Talor,  compreso  da  '1  bisogno  urgente 

di  un  po'  di  refrigerio. 

Iddio  permetterà,  ma  raramente, 

una  qualche  accademia. 


Con  lieti  squilli  1'  aspettato  avviso 

daran  le  tube  angeliche; 

immenso  tuonerà  ne  'I  paradiso 

un  clamore  di  giubilo. 
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Abbandonato  1'  inginocclikitoio 

dove  stavan  da  secoli, 

voleranno  i  beati  a'I  Serbatoio 

de  la  celeste  Arcadia. 


Con  l'ali  a'I  dorso,  dentro  l'ampia  sala, 
pioveranno  le  monache 

e  i  gesuiti  co  'I  cappel  di  gala, 

e  i  pc.eti  rirginei. 


Sovra  un  palco  di  stelle,  in  lunga  schiera 
aspettan  gli  accademici, 

J  cherubini  accendon  la  lumiera. 

Comincia  lo  spettacolo. 

Zitti,  zittii  Lisciandosi  il  ciuftetto 
e  i  baffi  aristocratici, 

un  bel  signore  recita  un  sonetto 

morale,  in  questi  termini; 


cy^r, 
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Canto  V. 


oi  siam  felici  ne  1"  eterna  calma 


a  cui  la  grazia  di  Gesù  ci  assunse. 
L'anima  nostra  fortunata,  giunse 
a  coglier  de  la  fc  1'  eterna  palma. 

«  Deposto  il  peso  de  l'antica  salma, 
d' inni  soavi  un  bel  desio  ci  punse 
e  cantiamo  il  Signor  che  si  congiunse 
a  noi  ne '1  gineceo  casto  de  l'alma. 

«  Cosi  levando  il  cantico  fraterno, 
ne  l'infinito  del  spiegando  1'  ali, 
voliamo  incóntro  a  '1  refrigerio  eterno. 

«  Gl'inni  santi,  pudichi  e  celestiali 
invidiateci  pur  giù  ne  l'inferno, 
voi  che  cantaste  il  ver,  brutti  maiali!  • 
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Canto  VI. 


Ma 


^a  da  gli  abissi  un  cantico 
fino  a  le  case  de  '1  Signor  si  leva. 
—  Sia  benedetto  Satana 
che  porse  il  pomo  de  '1  peccato  ad  Eva 

e  lodato  r  Altissimo 
che  seppe  giudicar  l' anime  tutte 
e  liberò  gli  eretici 
da  '1  paradiso  de  le  donne  brutte. 


Qua  giù  tra  noi  non  scesero 
de  1'  antico  vangel  gli  antichi  errori, 
e  il  parroco  ed  il  sindaco 
non  torcono  il  capestro  a'  nostri  amori. 
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Salirò  a  '1  ciel  la  monaca 
morta  di  tabe  e  il  francescano  immondo, 
ma  qui  tra  noi  calarono 
le  migliori  beltà  vissute  a  '1  mondo, 


e  son  belle,  son  giovani, 
e  noi  ne  amiam  quante  possiamo  amarne 
e  pecchiam  senza  scrupoli, 
de  1'  anima  ribelli  e  de  la  carne. 


Contemplale   lo  splendido 
viso  di  Dio  co' gli  occhi  abbarbagliati; 
andate,  andate  in  estasi 
cantando  salmi,  poveri  beati; 

trionfate  co' gli  angeli 
de  '1  paradiso  ne  le  sante  chiostre, 
ma  le  pompe  di  Satana 
sono  più  belle  de  le  pompe  vostre! 


Abbiamo  sano  il  fegato 
e  l' invidia  di  voi  non  ci  tormenta  ; 
la  compagnia  de'  diavoli 
ci  tien  chiara  la  bile  e  ci  contenta. 
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Qui  de  '1  tempo  saturnio 
rifioriscon  i  gaudi  e  i  miti  amori  ; 
puton  d'incenso  gli  angeli, 
olezzan  qui  per  le  dannate  i  fiori. 


Voi  di  Dio  ne  la  faccia 
tutto  il  passato  e  l'avvenir  leggete, 
ma  l'onda  sua  benefica 
largisce  a  noi  l'oblivioso  Lete. 


Da' santi  suoi  l'Altissimo 
chiede  la  prece,  l'umiltà,  la  fede: 
a' figli  suoi  Lucifero 
ogni  più  cara  libertà  concede. 


Ma  voi  l'ingiurie  solite, 
santi  soprani,  a  i  reprobi  cantate! 
Dell,  poveri  di  spirito, 
deh,  se  sapeste  che  pietà  ci  fate! 
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Canto  VII  ed  uliimo. 


v„ 


il,  poema  infernale  e  paterino, 

dove  ti  porta  il  caso; 
e  se  t' ingiuria  mai  qualche  scaccino, 
facli  tanto  di  naso. 
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CONGEDO 


Intra  hinc  abcamus:  nuncjam  saltatitm  satispro  vino'  st, 
Vos,  spectatorcs,  plaudite,  atque  ite  ad  vos  comisatum. 

Plaut.  Stichus.  V.  y55-56. 


CONGEDO 


V  oce  clic  in  cor  mi  parli,  clie  bieche  parole  mi  dici, 
perche  mi  moidi  come  un  rimorso  antico? 

China  la  stanca  fronte  su  i  libri  vegliati,  t'  ascolto 
e  il  ciel  s'imbianca  de'l  giorno  a'I  primo  lume. 

Cantano  su  le  gronde  destate  le  rondini  a  l'alba, 
da'  campi  arati  bianca  la  nebbia  fuma, 

canta  ne'  boschi  il  vento  fragrante  di  freschi  profumi, 
color  di  rosa  ride  là  giii  l'aurora. 


tutto  rivive  a'I  mondo  ne'baci  de  l'alba  e  d'amore, 
io  solo,  io  solo,  misero  me,  non  amo  ! 


2o6  NOVA    POLEMICA. 

L'odio  che  in  me  fermenta  ne'i  versi  maligni  trabocca, 
mi  brucia  il  sangue,  m'  empie  di  fiele  il  core. 

Oh,  maledette  queste  battaglie  che  l'odio  avvelenai 
Sia  maledetta  questa  fatica  mia  ! 

Voce  che  in  cor  mi  parli,  che  i  giambi  feroci  mi  detti, 
solo  un  momento,  solo  un  momento  taci  ! 

Ecco,  da'l  sol  destati  che  allegra  le  candide  cune 
i  miei  bambini  mi  tendono  le  braccia. 

Splende  ne' ricci  biondi  il  tremulo  raggio  de'l  sole 
e  su  le  bocche  vermiglie  il  riso  splende. 

O  miei  bambini,  orgoglio,  speranza  de  l'anima  mia, 
o,  miei  bambini,  voi  mi  guarite.  Prendi, 

prendi  il  mio  libro,  Mevio;  inchiodalo  pur  su  la  croce: 
da  queste  cune  sorrido  e  ti  perdono. 
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